“……”

    未說出口的話梗在脖子，林柏楠默默地合上了嘴巴。

    經過昨晚的水深火熱，他不想再傷害蔣玲、惹蔣玲失望，也不能夠再不管不顧地做個“自私”的人了。

    終了，他默認了這個提議，詳細確認：“如果在我生日之前收到了s市的大學的機械專業的邀請，媽，你就同意我去s市讀大學并且學機械專業嗎？”

    “對，我沒有異議?！?/br>
    “那如果我失敗了呢？就去讀醫學院？”

    “對?！笔Y玲用非常篤定地口吻加上一句，“失敗的話，就去讀b市最好的那所醫學院?！?/br>
    林柏楠忍不住擰起眉頭，嗓音干澀：“……為什么s市的醫學院不可以？”

    蔣玲不容分說：“爺爺和爸爸都是從b市那所醫學院畢業的，你堂姐現在也在那所醫學院讀書。楠楠，你和你堂姐是林家學習成績最好的兩個孩子，你甚至比你堂姐還要強一些，她沒有每次考試都拿年級第一，高中三年也沒有考過接近滿分的分數。mama不奢求你和你堂姐一樣學臨床醫學，還是本碩博八年連讀，但既然你堂姐去讀了，那么你也應該去?！?/br>
    “……”

    雙唇開開合合，卻發不出聲音，林柏楠感覺腦袋沉得像綴了一塊大石頭，好半天，他才開口：“……我想去s市?！?/br>
    “楠楠?！笔Y玲換上溫和的語氣，“我們選城市不能不考慮實際問題，s市冬天沒有暖氣，雖說是南方，但又濕又冷的，寒氣一點兒也不比x市弱，你凍感冒了怎么辦？你的腿受涼了容易痙攣，摔在地上怎么辦？s市六月到七月是梅雨季，天天下雨，你出行怎么辦？一下雨你背疼腰疼，又該怎么辦？”

    一連串的反問讓林柏楠啞口無言。

    他其實考慮過這些問題——

    保暖不是什么大事，取暖設備多種多樣，大不了他到時候房間里買臺空調，再買個暖氣片，外出穿厚一點；雨天出行也不是什么大麻煩，記得給電動輪椅充電就行。

    不過脊椎痛他有心無力，只能備好止痛片，咬牙忍著……

    正想著，蔣玲插話進來：“楠楠，就算你有一百種應對措施，爸爸mama也舍不得你受苦。b市在北方，氣候和x市差不離，你不會水土不服，再加上mama辭職跟去b市陪讀，我們不住校，在學校附近租套帶電梯的房子，mama再買輛車，去哪里也方便，有人照顧你，家里人也放心??！”

    “媽，我不用你陪讀。你和爸有時都外出了，我也獨自在家過過夜，我沒出過問題?！?/br>
    “一兩天和幾年能一概而論嗎？”蔣玲一口反駁，她不愿刺痛兒子的心，但不得不提醒他，“楠楠，你跟普通孩子不一樣??！mama理解你想獨立，你好強，但你也該認清什么是你能力范圍內的事，什么是不該逞強的事。就比方這次的褥瘡，生在了坐骨結節那個位置，你都不方便自己涂藥，再比方，你發燒了，身邊連個給你倒杯熱水的人都沒有，你想拖著發燙的身體挪上輪椅去倒水嗎？萬一脫力了摔地上……”

    越假想，越恐慌，蔣玲連連搖頭：“不行，不行，我不同意！不管你最后去了s市還是b市，我都陪讀，就這么定了?！?/br>
    “……”

    熹微晨光從窗簾的縫隙中涌進。

    天完全大亮，而少年卻覺得自己的世界再也亮不起來了。

    或許，從坐上輪椅的那一刻起，他已無緣自由。

    “至于遙遙……”蔣玲收了音，打量了一會兒林柏楠的臉色，見他面無表情，她伸出手，握住林柏楠的手，“無論去s市還是b市，mama都希望你盡早放棄的好?！?/br>
    “……”

    林柏楠看著被蔣玲握住的手不出聲，他無法反駁蔣玲，因為他明白，那是mama情真意切的關心，是在為他著想。

    他憑興趣學機械沒錯，蔣玲讓他守護家族榮光學醫也沒錯；他想和袁晴遙一起去s市沒錯，蔣玲考慮到他的身體狀況帶他去b市也沒錯；他想獨立自主證明自己沒錯，蔣玲不放心他獨自生活跟來陪讀也沒錯；他單戀袁晴遙沒錯，蔣玲心疼他單方面的一往情深也沒錯……

    人生時常存在這種情況，雙方都沒有過錯，雙方卻都擰巴難過。

    緘默許久，林柏楠做出決定：“媽，就按你說的，以我的生日為截止日期，我成功了，就去s市學機械，我失敗了，就去b市學醫，一言為定，最終結果如何誰都不要有怨言?！?/br>
    蔣玲點點頭。

    林柏楠思索一下，開口：“陪讀的事，既然你決心已定，我沒什么好說的，但是，媽，我不希望我成為綁定你的一項任務，牽絆住你的人生?！?/br>
    蔣玲眼中閃過一絲動容，她立即遮掩起來，岔開了話題：“那遙遙……”

    那時，林柏楠的回答有些模棱兩可，他說：“不到萬不得已，我不會放棄她?！?/br>
    *

    在那之后，林柏楠飛往h市參加機器人大賽。

    比賽現場人山人海，林柏楠情理之中地成為了被關注的焦點。

    一方面，他帶著具備“人機對話”功能的醫療機器人參賽，以壓倒式優勢拿了“醫療與服務機器人指定動作”項目的第一名，還得到了全場最高創意分；另一方面，人頭攢動，選手形形色色，但只有他一個坐輪椅的。

    賽前調試兩天，比賽三天，總共五天，林柏楠從早到晚都待在賽場里，凡是媒體來采訪他全然接受，他穿著潔凈的白襯衫，細致地講解制作流程和項目亮點。

    他不喜歡被過度關注，不喜歡旁人問起他為什么坐輪椅，不喜歡那種既同情又惋惜的眼神，但他需要曝光度，需要被看見，需要萬般珍惜這來之不易的機會。

    期間，發生過一個小插曲。

    林柏楠這一組的比賽日在大賽第三天，他、李伯麒和李仲麟正在把機器人放到指定位置，他的左腿突然彈了兩下，是痙攣，一個姿勢保持過久引發的肌rou抽搐。

    他沒當回事兒，錘了兩下左腿，繼續著手眼前的工作。

    而在機器人“白衣圖靈”表演之時，林柏楠聽到不遠處有幾個同項目的男生交頭接耳——

    “為了博眼球臉都不要了，還裝殘疾人！”

    “就是就是，我也看見了，他剛才腿動了！”

    “裝不住了唄！心眼好壞啊，還想拿同情分！”

    ……

    逼叨叨了幾句，這幾個男生佯裝若無其事地看起了表演賽，一是因為，李仲麟揮舞著拳頭就要沖過去了，被李伯麒攔下；二是因為，他們口中裝殘疾的輪椅少年向他們投去了視線——

    輪椅少年的眼神如冰錐般冷厲。

    而在“白衣圖靈”模擬醫生查房，精準回應病人提出的問題時，幾個男生清楚地看見，輪椅少年淡漠的臉上還透出了不屑一顧的意味。

    林柏楠確實瞧不起那幾個男生，他以為來參加醫療組項目的選手多少都有點兒醫學常識，如今看來，是他高估了他們，還高估了他們自制的機器人。

    嘁，水平不怎么樣，臭嘴第一名。

    在絕對的實力面前，那幾個男生不服也得憋著。

    *

    然而，高光時刻過去，期望卻在一頁頁翻走的日歷中逐漸云飛煙滅。

    林柏楠懷抱憧憬等待著，可直到十八歲生日當天，他也沒等來任何大學的“橄欖枝”。

    他在新聞里讀到，同屆大賽的幾個高中生獲得了某航空航天大學、某科技大學的青睞，被邀請報考該校。

    他不羨慕，也不自怨自艾，只是在心里默默感慨：或許他真的不行吧，或許他這個群體真的也就這樣了。

    他微不足道。

    他并不能改變什么。

    他是一個抱有不切實際幻想的失敗者。

    生日那天，袁晴遙坐在他的旁邊，他悄摸摸看著她和朋友們嬉笑玩鬧，無論男生還是女生，她都相處得很融洽。

    這一點，從小到大未曾變過——

    她對他笑，她也會對別人笑，她對他好，她也會對別人好，她記得他最喜歡吃蝦，她也牢記何韻來不會第一個動筷子，她甚至知曉榮耀在吃西藍花的同時喝碳酸飲料會打嗝打到停不下來……

    她還滿臉雀躍地談起了畢業旅行，說想去看海。

    林柏楠想起籃球賽時，萬葉舒的那番說辭：“一直以來，是你在綁著她，是你在賴著她，沒有你，她會交到更多朋友，過上更豐富多彩的生活。她明明就不需要你，你為什么總要纏著她？這些你自己也很清楚，不是嗎？”

    他當時沒說“是”，也沒說“不是”。

    他自知萬葉舒說過頭了，但本質確實如此——

    他需要袁晴遙，遠比袁晴遙需要他多得多，都說“旁觀者清”，可他一個當局者也看得一清二楚。

    她是他精神上的依賴。

    閑聊時，何韻來提了一嘴：“我后半年跟數學拼了！數學不能再拖我的后腿了，我可要和遙遙一起去s市讀重本?！?/br>
    袁晴遙腮幫子鼓鼓的，點頭應好，又嗚嗚囔囔地問：“阿耀，你想考去哪里呀？”

    榮耀看了林柏楠一眼，篤定地回答：“s市?！?/br>
    大家伙紛紛講述對未來的向往。周明娜和吳哲商量要去g市上大學，因為“食在嶺南”，把好吃的通通吃個遍；張瑩打算留在x市讀工大，畢業以后考公務員或者當老師……

    隨著這個話題開啟，林柏楠不再直視袁晴遙的眼睛。

    聚餐差不多結束時，林柏楠想著等會兒還要去康復中心跟盧文博做個道別，再去“有間老店”叮囑老鬼多多保重身體，摸不準要花多少時間，于是，他先去了趟洗手間，雖然不是無障礙式的，但好在門夠寬，輪椅進得去。

    從洗手間出來，他劃著輪椅往他那一桌靠近，距離越近，袁晴遙和何韻來的對話聲他聽得越清晰——

    “我想道歉?！?/br>
    “道什么歉？”

    “為當年他受傷的事情道歉……林柏楠受傷，我有很大一部分責任……可是我很愧疚，很后悔那年那天敲開了他家的門……我想補償他，但再多的補償也于事無補了……我不想再裝作無知無覺，我想鄭重地給他道個歉?！?/br>
    ……

    隔一扇木質隔板，林柏楠將對話納入耳畔。

    隔板不高，但由于坐著比較矮，他被嚴嚴實實地擋住。

    須臾之間，他指尖冰冷，血液快要凝固，大腦拼命地想趕跑剛才聽到的話，一字一句，卻扎得更深，他從他最愛的女孩口中聽到了最可怕的兩個詞——

    “愧疚”與“補償”。

    原來如此。

    她無數次的體恤與包容，全都說得通了。

    長這么大，林柏楠聽了不計其數不好聽的話，都比不上袁晴遙的這兩個詞來得殘忍，那是壓垮駱駝的最后一根稻草，十八歲的林柏楠真切地體會到了絕望的滋味。

    直到耳邊再次傳來袁晴遙的聲音：“哎？林柏楠怎么去了這么久還沒回來？會不會出事了？”

    他才猛然驚醒，活動手指，一分鐘后，推動手推圈，假裝無事發生似的來到了餐桌旁。

    大家都吃飽喝足了，他拿上朋友們送的禮物，淡淡地道：“走吧?！?/br>
    那晚，袁晴遙來林家之前，林柏楠穿上她說帥的白襯衫，還專門噴了香水來掩蓋身上藥水和病人的氣味。

    萬幸的是，他沒有再聽一遍袁晴遙的道歉，他沒信心面對面聽她說出“愧疚”和“補償”時，還能擺出無關痛癢的表情。

    送走了袁晴遙，他拿出紙箱將“北回歸線”、手工巧克力、她愛聽的幾張光盤和磁帶放了進去，把箱子擱在她家門口，乘上了去往機場的出租車。

    出租車上，他定定地盯著她送的腕表，沒什么好遺憾的了，親手收到了生日禮物，一起吃了長壽面，聽她唱了生日快樂歌，還抱了她一下……

    唯一的遺憾，是沒有親口跟她告別。

    他實在說不出告別的話。

    他說不出他要去b市學醫，說不出他被大學挑三揀四，說不出他連選夢想專業的資格都沒有，說不出所有的努力皆是飛蛾撲火，說不出他和蔣玲三番五次的爭吵，說不出他身上開了一個會流膿的窟窿，說不出除了她和家人以外再沒有人能把他當作一個健全人對待，說不出他終于認清現實知道自己不配再喜歡她了……