“為什么？”

    夏檐聲記下幾個字，順著她的視線看向夏蓁，新奇地問：“你喜歡蓁蓁？”

    一張紙條出現在她眼中。

    “我叫沈綰，”沈綰強調，“是這兩個字?！?/br>
    她答非所問，夏檐聲卻讀懂其中的邏輯，因為喜歡的人給她取名字，所以她很開心。

    凝視紙條上的四個字，夏檐聲字正腔圓地問：“沈綰，你以前住在哪里？”

    這是沈綰蘇醒之后，她問過的問題。

    沈綰捏緊手中的紙條，渾身的刺豎起來。

    “你沒有身份，沒有家人，四處流浪?！?/br>
    夏檐聲把手中的病例表往前翻，疑惑地問：“福利院？孤兒？”

    聽見這兩個詞，沈綰全身震顫，腐臭的湖水漫過鼻腔，她用力地掐住脖子，青筋暴起，兩行淚水滾落眼角。

    夏蓁闖進來，驚慌失措地跑到沈綰身前，她拉開沈綰抓脖子的手，把人按入懷里，不停地說：“沒事沒事，你別怕?！?/br>
    “蓁蓁，醫生說她明天就能出院了，你多陪陪沈綰?！?/br>
    夏檐聲拍拍夏蓁的肩膀，準備起身走人，卻被同樣受驚的夏蓁伸手拉住，“明天？”

    怎么會這么快？

    “醫院，不是一個好地方?！?/br>
    夏檐聲意有所指，她關上了門。

    第6章

    “怎么哭了？”夏蓁的心口濕了一大片。

    沈綰聲音發抖。

    “玻璃，好多玻璃?！?/br>
    “院長、院長扒敏雅的衣服?！?/br>
    “痛?！?/br>
    “夏蓁，痛?！?/br>
    “他們不穿衣服?！?/br>
    “哥哥壓著她，舔她?！?/br>
    “她害怕，她一直哭?！?/br>
    “不要，救救她?！?/br>
    “云童喜歡新裙子，上面都是血、血?！?/br>
    “叔叔說愛她，給她買玩具?！?/br>
    “他頂她，她不喜歡?！?/br>
    “院長把柯柯埋在樹下?！?/br>
    “我痛?！?/br>
    她捶自己的心口，語無倫次。

    “她們哭，好痛?！?/br>
    福利院的天空永遠是灰色的，她們睡在透明的玻璃房里，每天晚上都有孩子被院長叫出去，一夜不歸。

    那些孩子回來之后就哭，一直哭，說不清話，然后被拉起腦袋按在水池里，咕嚕咕嚕冒泡。

    有一個孩子被按下去再也沒醒過來，院長拿著鐵鏟挖開院子里的土，把她丟進去，笑瞇瞇地對她們說：“要聽話，不聽話就下去陪她?！?/br>
    她們洗澡、上洗手間也是在透明的房間里，外面經常站著一些叫叔叔、哥哥的人，看著她們，總是看著她們，然后突然打開門，拽住其中一個孩子的頭發，甩到潮濕的地板上，脫下褲子壓著她。

    女孩喊“痛”、“不要”，她渾身抽搐，流了好多血。

    每天吃不飽飯，餓，每天都餓。只有每周固定的某天，她們吃飽了，穿上漂亮的裙子，被一群男人圍著摸臉，撩起裙子摸腿。

    有的被帶走了，第二天回來，手里就會多一條裙子，或者多一個面包。

    她和其他孩子不一樣，院長要她喊“爸爸”，不許別的男人碰她，院長翻開帶血的相冊，指著上面那個女孩對她說：“思語長大了就和照片上一樣漂亮?！?/br>
    思語是院長女兒的名字，那個女孩睡夢之中被親生父親拉開腿，她在撕裂的疼痛中醒來，哭著喊救命，被院長用領帶勒死了。

    “思語，要懂事，爸爸最愛你了?！痹洪L把這件事告訴她，撫摸她的頭發，喊她死人的名字。

    福利院里的孩子總是在換，她和照片上的那位jiejie越長越像。

    那天晚上，是她進福利院的日子，她十三歲生日。

    院長第一次叫她到自己的房間“過生日”，她去了。院長在她面前脫衣服，露出臃腫又丑陋的身軀，他張開雙臂要擁抱她，他說他愛她。

    她把藏了好久的大剪刀插入院長的腹部，連續捅了好幾下，就像他對雯生那樣。

    院長倒在地上，她丟下剪刀，茫然地站在血泊里，嘔出晚上吃的蛋糕。

    她不知道發生了什么，她就是害怕，只想離開這里，馬上離開。玻璃房里不時傳來微弱的哭聲，她用鑰匙打開緊鎖的大門，撒開腿奔跑在無人的街道。

    當晚月亮很漂亮，逃亡的路上只有月亮陪著她。她不知道該去哪，只知道自己要跑，一直跑，跑到聽不見哭聲的地方，跑到心臟不會疼的地方。

    好幾天沒洗澡了，她臭烘烘的，泡在刺骨的河水里洗澡，衣服老是不干。身上沒有錢，肚子又餓，偷包子的時候被店家當場抓住，抄起掃把打，她趴在地上把包子往嘴里拼命塞，被打到渾身是傷。流氓跟蹤她，乞丐教她討飯，陌生人罵她野丫頭。

    她挨了好多次打，搶過很多剩飯，終于懂了點這個世界的規矩，白天，沿途撿破爛賣錢，賺點伙食費，晚上，睡在天橋底下，和無家可歸的流浪狗相互取暖。

    她就這樣一路跑，從秋天跑到春天，從北方跑到南方。

    沒有過去，沒有未來。

    “我疼，我疼啊?！?/br>
    沈綰在夏蓁懷里哭得崩潰。

    她不知道那些記憶代表什么，她什么都不知道，只知道那些是不好的事。

    她們很害怕。

    淚水滴進脖子里，很涼。沈綰一邊哭，一邊說。

    --