陳子夜一怔，想到她先前所說的談判，不免四周回顧。

    這樣的場合，燈光熄滅，像能容納秘密暗暗發酵。

    “……要不要我陪你？”

    觀妙握了握她的手，“放心，公眾場合不會有事的，我不離開酒店?！?/br>
    陳子夜放不下心，“那我先去酒店里的ktv吧，等你結束一起回去?！?/br>
    “也行，我應該……肯定會順利的?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    看著觀妙離開，陳子夜心里有點不踏實，但也不便跟上，握緊手機給觀妙發了一條微信。

    ——注意安全，聊完立刻找我。

    —

    她慢吞吞去了ktv，沈時亦也在，梅汀也在，她們幾個戲曲唱得好，流行歌曲唱得更好。

    見到她們倆，陳子夜心里踏實了一些。

    打了個招呼就坐在了最角落的位置，低著頭時不時看一眼手機。

    旁邊坐著一個不認識的男生，應該是梁氏集團的員工，很殷勤地要為陳子夜點歌。

    她擺手拒絕。

    隔了幾分鐘，那個男生又問她是哪個部門的。

    陳子夜也如實說，“范家戲院?！?/br>
    “哦……可能是陳總管的什么影視部門吧？”年輕的男生還想問點什么，但見子夜總是回復一兩個字，實在搭不上話，只好作罷，只是時不時點一些獨唱的情歌，故意朝著陳子夜那側唱。

    借要去洗手間為由，陳子夜打算離開酒店，在附近隨便沿街走走。

    剛站起來，低頭查看沙發，擔心落下東西。

    門先打開，她一抬眼正好對上梁季禾。

    陳池羽站在他身邊，熱切得沖她揮了下手。

    原本是陳池羽提議借此機會，讓梁季禾見一下后續具體跟進戲院運營的負責人，也順帶聊一下像沈時亦、陳子夜這樣面容出眾的演員其他商業活動的規劃。

    誰知門一開，梁季禾絲毫沒有要見新負責人的意思。

    直接往陳子夜那邊走。

    陳池羽倒也不尷尬，招呼新負責人喝兩杯，遙遠地同梁季禾點了下頭，算作招呼。

    “梁先生……”

    “嗯?！绷杭竞掏赃吙匆谎?，“坐過去一點?！?/br>
    “哦?！标愖右拐兆?，空出一個位置。

    被梁季禾糾正，指了一指最里面，“你靠墻坐?！?/br>
    “……好?！?/br>
    吵到不行，梁季禾看了一眼旁邊乖巧看手機的人，她正在背單詞，好奇地問：“你不唱？”

    聲音仿佛就快貼到耳垂。

    陳子夜微微偏頭，把手機合上，看著他回話：“我很少唱歌，經常聽?！?/br>
    “喜歡聽什么？”

    “……唱《思凡》的梁谷音老師?！?/br>
    梁季禾頓了一下，“流行歌呢？”

    陳子夜想了一下，“聽莫文蔚?！?/br>
    “哦……”

    應景似的，燈一亮，嘈雜之中陳子夜的眼睛像是無人般的空曠。

    梁季禾突然發現，她不是個不合群的人，她會時不時地抬眼聽別人唱，大多是一些慢歌。

    但她也不是非常合群，坐在人堆里常常出神，安靜地吃著水果，背著單詞。

    像是月牙湖畔一株曇花，比綻放更美的是一種未知的期待。

    兩個人都不是很習慣這種吵鬧的場合。

    尤其是當陳池羽幾杯下肚以后，揚著聲調喊要不要玩“ten seds zipper”，一秒鐘點燃氣氛，酒杯里開始搖晃只屬于成年人借酒裝醉的情調。

    梁季禾想起她剛剛好像正要走，只是禮貌地陪他坐下，湊近問：“要走么……送你一程？”

    “我想在附近走走?！?/br>
    “嗯，走?！?/br>
    陳子夜還在反應“ten seds zipper”的意思，她最近每天睡前都會背單詞，但還是沒聽懂這句話的真正含義，總不能是十秒鐘的拉鏈。

    她想，這應該是個游戲的專有名稱。

    跟著梁季禾往外走，碰到涼風的那一刻呼吸都敞開了許多，兩個人的步伐也落入一致。

    走到已經只剩地燈的噴泉水池邊，陳子夜還在想剛剛的詞句。

    抬腳差點避不開滿地的蝴蝶蘭。

    “看路?！备觳脖涣杭竞碳皶r拉住，因為慣性撞在了他的胸口上。

    陳子夜回過神來道歉，“……對不起，差點踩到花?！?/br>
    “差點踩水里?！绷杭竞桃姽植还值胤鏊竞?，“回回見我都要摔一跤，跟我外甥女一樣?！?/br>
    陳子夜想到那日在縫葉廳陪席，狼狽撞見他時，懷里好像抱著一個小女孩……

    “是上次在國賓館見過的嗎？”

    “嗯，剛滿五歲?！?/br>
    “您說我像五歲小女孩……我聽出來了?！标愖右沟皖^看花。

    梁季禾低笑，“可不就是小朋友才不好好走路……”

    陳子夜不好意思地笑笑，盯著地上用黃銅片刻字的標識看——phalaenopsis。

    她不認識這個單詞，只認識下一欄刻著“pure love”。

    純潔的愛，陳子夜猜想，這應該是花語。

    梁季禾順著她的目光看過去，最終落在她的眼角上，沉緩開口：“phalaenopsis?！?/br>
    “……嗯？”

    “蝴蝶蘭?！?/br>
    陳子夜點點頭，蚊子哼一般的聲音默念了一下。

    她蹲下身，手指摩挲這幾個英文單詞，水光映入眼眸，輕輕問：“那……zipper是拉鏈的意思嗎？”如實說出心中所想，神色帶怯，“……我沒有聽懂剛剛陳先生說的單詞?！?/br>
    “那個?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    梁季禾一言難盡地挑了下眉，“那個不用知道?！?/br>
    “……哦?！?/br>
    無法具象聯想，也搜索不到，陳子夜立即想起余樵，下意識地笑了一下。

    這種笑容梁季禾并不是第一次見。

    卻從沒見她這樣對自己笑過，她的笑容里總帶著矜持和敬意。

    同樣真誠，卻如同溫柔的日光和涼薄的暮色，而他屬于此刻的夜晚。

    笑容消失在不經意間，卻依舊能讓人感覺到這種靜謐的吸引力，梁季禾倏然覺得——

    年年歲歲的白晝寄寓光芒萬丈的明天，輕則成為祝福，重則化作理想。

    但春生冬滅的每一個子夜沉入惶恐與恍惚，才是終其一生要去與之對峙的欲望。

    她喜歡什么，似乎跟他的只想要，可以沒有任何冗雜繁復的關聯。

    只要他樂意。

    噴泉水池緩緩流動，一片白色蝴蝶蘭落在上面，代替蠟燭發著光。

    陳子夜今天沒有刻意打扮，只畫了個淡妝，緊身牛仔褲配淡紫色高領羊絨衫，領口一小節裝飾用的短拉鏈，再普通不過的款式，梁季禾眼睛停在領口。

    他心里一動，垂下眼，帶著情緒問：“這么想知道？”

    “……嗯？”陳子夜站起來，手重新插回羽絨服口袋里，乖順點頭，“嗯?！?/br>
    “你確定？”

    “……”

    沒等她回答，梁季禾伸手替她戴上羽絨服帽子，抓著領口往自己懷里一帶。

    梁季禾的臉近在咫尺。

    陳子夜不自覺地瞪大眼睛，微微仰起脖子，整個后背僵直。

    濕熱的呼吸落在她的脖頸上，癢癢的。

    劣質的拉鏈僅靠唇齒根本動都沒動，梁季禾很有耐心，完全沒有觸碰她的肌膚，咬著的金屬拉鏈發出粗糲的響聲，像是重擊心底的鼓槌。

    三秒，五秒。

    他的唇緩緩向下移，陳子夜只能看見他的背，也在緩緩起伏。

    在他的鼻尖不小心輕輕刮過肌膚的那一刻，她下意識地咽了一下。

    拉下來的那一刻，只露出白皙的肌膚幾秒，就被他一瞬間鎖上拉鏈。

    涼風有信，禁入此刻的曖昧，恰好十秒。

    ……像是紅絲絨首飾盒的開關，緊致又溫柔。