她其實并不想去留學，也不知道這么做究竟會有什么意義。之所以去做，好像只是為了不辜負別人對她的期望而已。

    比如杰米，說不要讓任何人對你指手畫腳。比如虞經理，說你要做新女性的楷模。比如嚴教授，說你們這一輩可以為中國金融自主做更多事情。再比如程先生，說你讓我想起你的父親。

    相比其他，她尤其愧對于這句話。

    但不管怎么說，她還是離開了上海，在 1934 年的秋天。

    郵輪離港的那個傍晚，許多人在甲板上對著碼頭揮手，或者欣喜，或者不舍。她卻覺得自己是在與曾經一部分徹底地分離，也許是永遠。好或者不好，她不知道，只是像其他人一樣朝著碼頭揮手。程先生站在那里送她，還有沈有琪，方才道別的時候滿不在乎地對她說：“走吧走吧，別再回來了?！边@時候卻兩只手攏著臉在哭。

    郵輪順江而下，甲板上的人漸漸散去，只剩下她久久站在那里。

    駛出江灣的出?？谥?，途經太平碼頭，她似乎在那里的棧房之間看到一點細微的紅色?？上钋锏奶旌诘锰?，那時已是暮色蒼茫，哪怕是她這樣的一雙眼睛，也辨不出那究竟是什么。

    船在海上漂了一個月，三等艙房里有不少出洋念書的年輕學生。別人打牌，聊天，很快就混熟了。她卻總是置身世外的態度，只偶爾跟人借書。天氣不好，就窩在艙房里看，天氣好的時候，坐在甲板兩側的帆布椅子上靜靜地讀。小說，詩集，大多不過腦地忘記了。只有一句詩叫她一直記著——我給予你，一個從未有過信仰的人的忠誠。

    那是《英文詩兩首》中的第二首，名為《我用什么才能留住你》，作者博爾赫斯，獻給一個名字叫做貝阿特麗斯的女人。

    聽起來像是首情詩。但之所以讓她印象深刻，卻與情愛無關。

    她覺得自己就是這樣一個從未有過信仰的人。她渴望擁有說出這句話的機會，卻又覺得永遠都不可能。

    第53章 顧問室

    海上漂了一個月，郵輪泊入舊金山碼頭。鐘欣愉帶著簡素的行李下船，排隊在入境處登記，終于踏上美利堅的土地。而后又坐火車，輾轉去到費城。

    程先生安排得很好，一路都有當地的朋友照應。獎學金也算得充裕，除去學費，足夠她過舒適的生活。

    但她還是選了最儉省的住處。那是一座基督教女青年會的寄宿舍，房子很舊了，窗口對著冬天蕭瑟的街景。房間里有一張單人床，一副桌椅，一只衣柜權當隔斷，柜子后面就是盥洗用的水池。

    墻壁很薄，傳來隔壁無線電的聲音，播放的卻是她曾經熟悉的舞曲，叫她一瞬恍惚。直到用堿水洗去墻上的臟污，在舊床墊上鋪開遠道帶來的朝陽格子布床單，她才慢慢覺得有幾分真實，這里就是她將來生活的地方了。

    不久跨入新年，一月份，研究院開學。她去學校注冊，發現除了她之外，此地少有中國留學生，更少有女學生。而兼備這兩個特征的，只有她一個。教室里總是一片西裝的灰藍，教授從來不叫她的名字。也許是想避免尷尬，怕她答不上來，也許只是嫌發音太麻煩。

    而她只能埋頭讀書，為的是對得起付出的學費。她還是覺得這筆獎學金與程先生脫不開關系。

    她很少有時間在寄宿舍公用的爐子上做飯，總是吃最便宜的面包充饑，每天在教室和圖書館之間匆匆往來，常常只留下她一個人，亮著最后一盞燈。

    她不在意辛苦，只怕集體作業，沒有人愿意要她。盡管那時已經考過幾次試，而她每次都名列前茅，卻還是要靠教授攤派，才有地方去。

    同組成員都是男學生，比較有涵養的那一種，也一定讀過幾本毛姆，不致于當面問她奇怪的問題，比如裹腳是怎么回事你的鞋子里有沒有塞棉花他們只把她當作是個負累，做不了事，卻要拿分數的那一種。起初相處難免有些尷尬，慢慢熟悉起來，又說她長得像黃柳霜。那是個華裔演員，身材修長，穿旗袍，梳髻，總在好萊塢電影里飾演妖女。大約也算是一種恭維。

    每次聚在一起討論，煮咖啡總是她的工作。在她強烈要求之下，他們才分給她最簡單的任務。但輪到下一次，卻發現還是她做的那一部分最像樣。

    他們交換數據，檢查修改。她一個點一個點地提問，錙銖必較地與他們爭論。

    “嗨，你為什么總是這么咄咄逼人”他們笑著打斷她，叫她別太激動。

    “我只是在討論問題?！彼忉?，明知他們只是挽尊，還是覺得無力。

    作業終于完成，組員們相約去學校附近的酒館，也禮節性地邀請了她。但她答應下來，他們又覺得意外，表情微妙地面面相覷。

    幾個人坐到酒館里，聊天，抽煙，喝威士忌，漸漸當她不存在。但她沒有告辭離開，一直坐在旁邊聽。別人大概以為她賭氣，其實卻不是。

    酒桌上聊起杰西·利弗莫爾，一個從五美元起家，賺到五百萬的股票大作手。期間兩次破產，兩次東山再起。1929 年紐約崩盤，他做大空頭，轉眼身價兩億。再到前一年，美國證券交易委員會成立，證券交易法出臺，他第三次申請了破產。最近又傳出消息，說他老婆開槍打傷了兒子，他自己被俄羅斯情婦起訴，而后心臟病發。是否還會有第三次東山再起的機會他們打賭。

    --