彭朗沒讓太太掛電話，把手機攝像頭翻轉過來，領她看自己書桌上擺著什么小玩意兒。

    巴黎也沒什么特別的好東西，彭朗昨天在塞納河邊上走，梧桐樹連綿高大，陽光從葉子的縫隙里掉落下來，幾座報亭似的小房子排在岸邊，都是賣書賣畫的。

    攤位上用石頭壓著畫紙，怕風吹跑了。彭朗隨手翻開一沓素描畫，見到一張小畫像，畫中人的眉眼和季長善有五分像。他抽出那張畫像，花了八歐買下來，回到公寓用藍色顏料涂涂抹抹，把素描畫改成水粉畫，深淺不一的藍色在紙上暈染開來，畫中人逐漸跟他太太一個模子刻下來。

    他小時候學過幾天油畫水粉畫，跟彭郁一起。彭郁的色彩和構圖充滿活力創造力，像最天才的幻想家，而彭朗只會照葫蘆畫瓢，畫山是山，畫水是水。

    季長善是現實主義者，并不欣賞天馬行空的作品，所以認為彭朗畫什么像什么就很好。她以前不了解彭朗的繪畫手藝，上次聽石漸青提過“白裙和玫瑰”的故事，心底有幾分好奇，想知道他給馮秋白改了一朵怎樣的玫瑰。

    馮秋白的確好看，像花一樣好看。

    他是不是見誰都夸人家好看？

    季長善剛跟彭朗結婚那會兒，他每隔兩三天就要突然冒出一句：“季小姐很好看?！焙髞砺牰嗔?，她一方面感到習慣，另一方面感知內心越發guntang，就叫彭朗不要再說這種話了。

    他很尊重太太的意見，不再單純說她好看，而是夸得更為具體，連她睫毛顫兩下，彭朗都會平靜道：“如果你離我再近點兒，你的睫毛就會撓我癢癢。能不能離我近點兒？”

    這人的情話十分特別，有一種婉轉的直白性，季長善一聽就懂，但是不覺得膩歪。

    他把藍調肖像畫貼到鏡頭前，跟季長善說：“你比畫上要好看許多，摸起來也更有溫度?！?/br>
    季長善實在不清楚他這個“摸”字是摸哪里，因為彭朗又補充一句：“你不穿內衣的時候，最有溫度?！彼捓飻y笑意，季長善當即罵彭朗流氓，罵完了安靜下去。

    其實他的手摸來摸去，嘴巴親來親去，并不讓她討厭。

    季長善還是有那么一點兒想他。

    眼睛是心靈的窗戶，她的睫毛低垂下去，給窗戶遮了一層簾子。彭朗望住季長善的黑眼睛，只能隱約窺見她萬分之一的心緒，卻也足夠他發現什么了。

    彭朗幫太太把話說出口：“我每天都在想你?！?/br>
    “你才不想我?！奔鹃L善與他對視片刻，挪開視線。

    她點開電腦里的日歷，粗略數了數距離二十號還有幾天。時間相當漫長，季長善決定人為規定期限：“你二十一號就回來？”

    彭朗說要待到月底，巴黎這邊有世界咖啡展，他要去試試今年哪個產區的咖啡豆比較優良。

    他去辦正事，季長善自然不能阻攔。

    她沉默一陣子，彭朗心知肚明，季長善并非黏人，而是擔心他和蘇涵水在異國他鄉擦出情愫。

    他又做一遍保證，甚至多加了十道雷作違約懲罰。

    季長善笑不出來，只說：“你別再用原來的打火機了?！?/br>
    彭朗于是把蘇涵水送的打火機收進抽屜，下樓買了一只新的打火機。

    那只打火機在他抽屜里待了快一個月，回國的前一天晚上，彭朗收拾行李，并沒記起要把那打火機一同裝進口袋。

    他的行李箱攤在地板上，一半用來裝畫冊，另一半盛了一堆亂七八糟的物件，都是在街上轉悠時買的。

    從夏特萊車站一直往北走，到蓬皮杜中心的那條大路上，店鋪繁多。

    彭朗在蓬皮杜側面的一家綠植店里，看見一盆藍花，它散出的香氣跟季長善身上的差不多，他買了拎在手里，出店門看見對面行人道上有人擺攤。

    這里長年累月分散幾個地攤，彭朗走過去掃了兩眼，有條霧藍的珠串手鏈映入視線。他想季長善戴上這個，小臂會襯得更加白皙纖細，一定很好看。

    類似的手鏈，彭朗在巴黎各處買了十來條。準確說，每當在街上想起季長善，彭朗就會買下使他產生聯想的物件。

    他把這些東西拎回公寓，挑選能帶回國的裝進行李箱。他打算見了季長善，當著她的面，一一數清自己在巴黎想了她多少次。

    原本以為沒多少東西，現下思念堆積半箱，徑直入目。

    彭朗眨了下眼，心中沉寂，良久后，桌上的煙灰缸中落滿煙頭。

    他蹲回行李箱邊，一件一件取出那些雜物，把它們藏進隨便一處柜子，像從來沒有見過那些可量化的想念。

    翌日下了飛機，彭朗開車到西瓦臺，先回公寓里洗漱剃須一番，又下樓坐進車里。他降下車窗，點了兩支煙，夏末微風習習，煙氣朝同一個方向散去。

    彭朗給季長善打電話，說自己在樓下等她。

    今天周六，他們要去郊外的彭家別墅。

    季長善坐上副駕駛，彭朗沖她笑一笑，沒有多余的話。

    他輕踩油門，車子向前移動。季長善透過擋風玻璃看前路，一直在等彭朗說些什么，或者牽一牽她的手?？墒?，彭朗像同她朝夕共處十年之久，彼此都看厭了，也就異常冷淡。

    她的余光不禁往彭朗臉上瞄，這人半分沒瘦，胡子剃得干干凈凈，整個人看起來神清氣爽，仿佛見不見她都無所謂。

    --