這座城市很少有這么舒適的天氣：陽光是夏季的明媚熱烈，溫度卻如同春日般宜人。葉予揚選了個好日子執行他的大計劃。他之前還記得保持學生的分寸，從來不會任性纏著她，但昨晚，大家都散了，他不肯走，直到她同意第二天和他去游樂園。

    符黎原本想婉拒，可他說因為練琴，連高叁最后的春游都錯過，又不禁心軟。記得當年，她的學校為避免學生出現心理問題，叁番五次拉著高叁生出校郊游。好吧，她想，那就叫上朋友們一起。

    “我買了兩張票。jiejie，我只想和你去?！毙∪~似乎能料想到她的退路。他的表情堅定，好像這個請求頗為嚴肅。

    于是第二天，符黎翻出薄衛衣、牛仔褲和棒球帽，讓寬松的衣物掩蓋自己的性別特質。她荒唐地以為這樣能避開什么，像是某些呼之欲出卻沒有勇氣面對的事。周末，游樂園不算清冷，到處是一家叁口和成群結隊的年輕人。初夏有初夏的顏色，在五彩斑斕的人群里，她已經可以一眼就捉住他。

    小葉高高舉起一束花向她揮動，是用牛皮紙包裹的明黃色，像分了一束太陽光輝。他朝符黎奔跑，帶動身邊的空氣一起飛揚。

    “給你的！”他把向日葵花束送到她眼前。

    怎么突然給我送花？符黎想問他，但被一陣轟鳴打斷了。過山車從半空中呼嘯而過，游客們像蝙蝠一樣倒吊著，被送往下一個環狀軌道。

    尖叫聲讓周遭一切持續升溫。她不明白那種無情的龐然大物何以令人感到快樂，但小葉好像就是為了這些驚險刺激的項目才來的?！癹iejie，玩那個吧！”他興奮地提議。

    “好啊，你去玩，我在出口等你?！狈枇⒖叹芙^。

    小葉失望地垂下眼睛，說：“你不喜歡過山車嗎?！?/br>
    “不太喜歡失重感。說起來春游的時候老師都在休息，所以我只在下面看著就好?！睘榱瞬粧吲d，她輕輕推了推他的肩膀?！翱烊グ?，趁現在人還不多?！?/br>
    “好吧，”他妥協了，“那你等我一下，待會我們去找旋轉木馬?！?/br>
    說罷，他又奔向排隊入口。其實他們完全可以直接奔向那些溫和的游樂設施，他也想這么做，但很多情況下，舒適的環境反而令人更加溫吞。

    符黎走到過山車的出口等待，路旁不乏綠植、小店和快餐推車。游客們一群一群地出來，對此津津樂道，可如果換作她自己親身經歷，便只能稱作“劫后余生”。這種差異不能歸結為年齡或者性別，只純粹是屬于個人的偏好。事實上，她并不厭惡刺激，恰恰相反，她很迷戀另一種更為舒緩的危險。需要改變的只是速度和角度。已經大約半年過去，即便再遲鈍的人也應該能意識到了。

    大約十幾分鐘，葉予揚就安全著陸，比想象中要快?！白甙??！彼瓷先ゲ幌襁^山車的狂熱愛好者那樣神清氣爽。

    “然后去哪里？”她問。

    “去玩碰碰車吧！”他提議。

    “好啊?！?/br>
    她的興致忽然被點燃，駕照到手許久，卻幾乎沒遇上能開一次車的場合。小葉展開地圖，尋找位置。奔赴目的地途中，她又想起那次兩人一起前往遠郊的冬季音樂節，那時候他依然青春活潑，卻為了登臺演出顯出微小的緊張與不安。路邊，很多游客擦肩而過：情侶，青少年，家庭，情侶，情侶。好多情侶。

    “離高考還有多少天？”

    “大概……五十天嗎?！?/br>
    “下周該照常到學校上課了吧?！?/br>
    “是啊，有好多模擬考。不過你也知道我們的分數線，不是很難?！?/br>
    確實，雖然藝術生的高考分數線逐年飆升，但他聰明勤奮，只要通過?？?，正式錄取就已十拿九穩。在千軍萬馬過獨木橋的語境下，這是多么值得慶祝。等到六月一切塵埃落定，他會迎來嶄新的校園生活繼續成長。人無時無刻不在變化。她經歷過，也明白十八歲以后觀念變幻得多么迅速，所有偏愛、傾向、執念都會被一一拋棄，然后再重新塑造。成長就是不斷否定自己，把一部分東西掃進堆滿灰塵的角落。

    “來吧！”

    符黎卷起袖子，手握上碰碰車的方向盤。這項游樂設施提供瘋狂的樂趣，在有限的時間和安全的范圍里讓人盡興。換作數百年前，“自然”剛剛起源的時候，人們應該難以想象會有一種車子被改良出來專門用作沖撞，可現在看來卻稀松平常，甚至有些老套過時。

    時間在移動和排隊的路上流走。他們吃了漢堡、冰淇淋和棉花糖；體驗4D技術；在叢林間漂流；觀看必定會濕身的特技表演，再在太陽下曬干。游樂園面積廣闊，很快就會筋疲力盡。在所有熱門的游樂設施里，摩天輪似乎是最終的保留項目。登上屬于他們的座艙時，符黎后悔了。她以為只要不向下看，恐高癥就不會發作。

    密閉的空間，一多半都是透明的，視線稍一移動就會墜落下去。平緩的上升亦是一種折磨。她看過許多摩天輪的意外，例如升至最高點時失去電力，或者突然失控崩潰，由于慣性和重力瘋狂擺蕩。小葉一如往常，青春活潑的臉上染了金色的陽光。他看起來并不擔心這種小概率事件。

    慢慢的，地面上的人越來越小，最終化作無數彩色的圓點。在高空之上，大地上的東西如此渺小。符黎的心跳開始加快。他們正在接近云——柔和，層層迭迭，宛如伸手就能采擷。白云后面是湛藍的天。別看下面，她告訴自己，但心臟仍舊不可抑制地快速鼓動著。

    座艙沒有被固定。突然，毫無征兆，小葉往前傾移了身體，導致另一邊猛地墜下去。一陣失重感襲來，她倒吸一口涼氣，急忙離開座位，在艙門附近蹲跪下來以保持平衡。天旋地轉。她持花的手扶上艙門側面的欄桿。小葉察覺到了她舉止有異，于是握住符黎的手腕。如果她此時依然心細，會發現他的手掌也冰涼得反常。

    “小符姐，我……”

    有時候，說話比在提琴的公開演奏還要難，尤其是剖白埋藏已久的心聲。語言和文字擁有力量，他的jiejie不止一次傳達過這樣的觀念，所以接下來的每句話，他都要慎重，都要誠心誠意。

    “嗯？”符黎回過神來。她的帽檐壓得低，幾乎遮住雙眼?？只磐虥]了其他感官，以至于她錯過了小葉的話?！皩Σ黄?，你說什么？”

    ——她沒聽見。是怪他說得太小聲嗎？她竟然沒有聽到。好不容易鼓起勇氣卻沒被接住，就像一拳打在軟綿綿的棉花上。

    “我說，”他輕輕嘆氣，“小符姐，我喜歡你?！?/br>
    這次她應該聽到了：一句清晰的告白?？指甙Y讓心跳持續劇烈，再這樣下去她就會被吊橋效應所控制。

    “還沒到生日，但我已經十八周歲了，而且你很快就不用給我上課了……”

    他想說他是成年人，想說他們不是師生關系。他似乎明白她所擔憂。已經不能再逃避了。早有跡象表明會迎來這一天的，符黎隱約記得，他電腦的開機密碼里包含著他們初次相見的日期?，F在，她必須拒絕他?？墒且趺撮_口呢？對高空的畏懼讓她冒出冷汗，而他們的座艙甚至還未升至最高點。符黎感到萬分愧疚——如果她真心想阻止這一切發生，就應該在更早的時日，在令兒說出“他該不會喜歡你”的猜測之時，就徹底遠離他。

    小葉等待著她的回答。見符黎不說話，他又悄悄往前移動，長長的睫毛忽閃著。

    “可是我們差了七歲?！?/br>
    左手被他握著，她沒有收回來。

    “七歲……很多嗎？我爸再婚的時候，小妹她mama也只有二十六歲?！?/br>
    “……”

    “……”

    “……”

    終于，摩天輪轉了半圈，送他們到離藍天最近的地方。

    “jiejie，你該不會恐高吧?！?/br>
    “嗯……有一點?！?/br>
    “對不起，我都不知道?！彼p輕地笑了。

    符黎也默默朝天上的云層道歉。從以前開始，她就覺得他是個新鮮多汁的水果。他們僅僅背靠座位，在狹小的空間里挨得很近。一股溫暖自心口流出，涌向腹部，然后涌向四肢。他的手逐漸恢復了溫度。也許未來某一天，他會反悔，認為今天是有欠考慮的魯莽結果。也許成長的過程讓他不再被年歲稍長的女性迷戀。但眼下，符黎只看出他的真誠。如果換作她十八歲時喜歡上什么人，她的心里一定也充滿了熾烈的執著。

    又一陣沉默。她被帽子遮著大半張臉，緩慢訴說自己的想法。

    “如果……我只會傷害你呢?！?/br>
    座艙在下降，距離地面越來越近。地上的喧嘩和熱鬧在迎接他們。

    “那我也喜歡你，jiejie?！?/br>
    小葉說。接著，就好像這句話的分量還不夠重似的，他又注視著她補充道：“我只會喜歡你?！?/br>
    相似的句子。但重音不一樣。摩天輪旋轉的速度似乎放慢了。符黎握緊了向日葵花束，感到高度帶來的慌亂正在消退。理智重新占據上風時，她心想，在高考之前，他們不能再見面了。

    --