一個普通的秋冬之交，天氣燥冷，相月和往常一樣送相斯越去學校，突聞周叔的死訊。

    這是早有心理準備的事。只是悲傷總在預料之外。

    輻射的傷害不可逆轉。他生性灑脫，不愿意吊著一口氣茍活，只在上次戰役期間為了給相月奔走，短暫遵醫囑用藥。

    也才短短兩年。

    相月覺得，“生離死別”，好像已經成了她人生的常態。

    幼時離去的父母，她已經記不清面容；少年從戎，被她收斂的曾屬于戰友的信息卡不知凡幾；后來又是第七軍團的散去，留她一人芳華依舊，嘲諷至極。

    追悼會那天下了雨，連帶廳內都冷了起來。相月抱著裝有留贈她的遺物的盒子，坐在第一排愣神，神態是與英挺軍服不符的迷茫。

    張鶴緘默著坐在她右側，握了她的右手攏在掌間，驅散她身上的寒意。

    追悼會是標準的元帥規格，陣仗宏大而肅穆，一眼望去，滿目皆是黑色軍裝。人們沉靜而有序，連空氣都凝重了，壓在頭頂和心底，墜得人喘不過氣。

    吊唁的人里偶有幾個面熟的白發老人，相月想了很久，原來是曾在父母的追悼會上見過的。ρō1㈧ъ.cōм（po18b.）

    按真實的時間算，已經是叁十多年前的事了。

    命運的玩笑沒頭沒腦，荒誕，又過于輕飄飄。

    離開的時候風吹雨斜，已有冬季的料峭。張鶴脫了外套又給她裹了一層，才打著傘一起往飛行器那邊走。

    男人身上的熱量源源不斷地傳過來，像整個人都陷入他溫暖的羅網。滯澀了一整天的眼淚延遲涌落，相月想說些什么，卻如鯁在喉，只剩下哭的本能。

    如果終將孤身一人，至少他是她永遠的歸處。

    “你也會走嗎？”

    相月坐在床邊翻看盒子里的東西：留給她的長信，周叔與她父母的舊照，幾枚勛章。由著張鶴給她擦淚，突然發問。

    張鶴還沒反應過來，她又自問自答：“是會走的。那我怎么辦呢？”

    換她來體驗他那十五年的孤寂絕望，好像也很公平。

    “不會的?！睆堹Q擁住她，順著她的背脊一寸寸輕撫，“我會想方設法賴活著，不會留下你一個人?！?/br>
    因為體驗過摧心之痛，所以不忍讓你也感同身受。

    他很早就考慮過這個問題，早在他唯恐色衰愛弛的時候。倘若能和相月走完這一生，他是無論如何也不會比她先離開的。

    “說了永遠在一起的。你也不要喜歡別人?！?/br>
    她哭的時候也是好看的，與兩年前、十七年前，都沒什么兩樣。他有時也會做奇怪的噩夢，夢見她有了更年輕的狗。

    相月破涕為笑，輕揪他的耳朵，“都四十歲的人了，怎么還總想這個！”

    她的手指也柔軟而纖細，貼著他微微發燙的耳垂、不再年輕的面龐。張鶴捉住她的指尖，為她暖手，又低頭親吻。

    “沒有辦法不想……但只要你說愛我，我永遠都會信的?！?/br>
    歲月是首漫長的敘事詩，告別是悄無聲息的主旋律。轉眼相斯越也要離家去讀大學，成績不夠留在首都星，他又不想靠家里的關系，最后選了位于中央星域邊緣的小星球，那邊學校多、年輕人也多。

    相月提前推了好些工作，和張鶴一起去送他。

    周叔去世后這一年，她作為這一派系最鋒利的底牌，勢不可擋，也引來忌憚?？傆腥丝床粦T相家被捧上神壇，她已經不能再玩隨心所欲翹班那一套。

    相月無意摻合他們的斗爭，但也不會落下“玩忽職守”的把柄。

    這幾年張鶴和相斯越相處也融洽了些，至少沒讓相月發現過他們的冷戰。張鶴扯了個“慈愛”的笑容，幫相斯越提了一半行李；剛成年的兒子也給面子地道了謝，下一秒就湊到相月身旁聽她的叮囑。

    月假回不來，下次再見面就是半年后了。

    相月其實也沒什么和同齡人相處的經驗，曾經的朋友也都與她有了代溝。她只是說些換成張鶴也會說的話，但相斯越聽得很認真。

    利用奇點開發的遠距離傳送技術還在試驗，星際飛船依舊要在路上花數個小時。然而和家人呆在一起的時候，這段時間仍嫌太短。

    張鶴不怎么插得上話，只是坐在相月身邊聽他們聊天。相斯越膝蓋上攤著本閑書——他大學要讀的也是文學——不過沒有在讀，而是給自己母親仔細介紹作者生平，那雙遺傳自她的桃花眼也歡欣明亮。

    和叁年前相比，已經是他求之不得的場景了。

    相月的手搭在他掌心。張鶴與她十指相扣，又一絲不茍地摩挲過她每個指尖，如此暗想

    首發：гǒμsēщǒ.cǒм

    --