商陸換鏡頭，邊答：“紙上談兵亡的?！?/br>
    蔡司：“哎！這就對咯！”

    柯嶼笑得拿著煙的手都在抖。商陸無奈看他一眼，擦身而過的瞬間，一個說“傻子”，一個讓“別笑”。

    柯嶼干脆咬著煙笑出了聲。

    到六點十分，一切準備就緒，還未日出，光線呈現出一種深藍色的靜謐，因為是夏天的戲份，柯嶼脫掉外套進入景中，只穿著t恤的身軀瘦削挺拔，在黎明中有一種脆弱的單薄感。

    這是他的獨角戲，敲了門，菲姐沒應，他扭頭倚門緩緩坐下，精疲力竭的平靜，點起一根煙面對日出的方向。驕陽火輪般升起，噴薄出超霞，特寫緩緩推上，對著飛仔的眼睛。他的眼睛倒映著霞彩，物理視覺上很亮，但眼神疲倦。

    商陸跟在蔡司身邊，注意力卻全在柯嶼身上。

    唐琢喊咔，“小島，是不是沒休息好？再來一條?！?/br>
    柯嶼下意識地看向商陸。

    商陸面無表情，矇昧的光線下，他的眼神晦暗深沉，令柯嶼捕捉不到。

    心里莫名空了一瞬，像夢里從懸崖邊一腳踏空。

    他沒什么情緒地點點頭，又笑了笑，對唐琢“嗯”了一聲。

    像商陸說的，最差的樣子他都見過了……他只是，把最差的樣子明明白白地演到了他眼前而已，跟在屏幕上看沒有任何不同的。

    繃緊的軀體下，一種狼狽不受控制地從縫隙中瘋狂生長。

    一連ng了五次，朝陽越來越亮，色彩越來越淡，光越來越強，蔡司一遍遍推鏡頭，到后來不耐煩“嘖”一聲，只有商陸聽到。

    唐琢沒別的話，看了眼時間，“還能試兩條，不行的話今晚上再琢磨琢磨，明天繼續?！?/br>
    大冬天的誰不想多睡會兒，導演這話一出，燈光組攝影組化妝組臉色都不太好看。

    盛果兒給柯嶼遞上熱水，每次一咔就抱著羽絨服匆匆忙忙跑上去給披上，手碰到胳膊，只覺得她老板渾身上下都給凍僵了。

    熱水順著喉道滑下熨帖臟腑，柯嶼下意識地看向商陸。商陸的視線停留在取景框中，抱臂站著手抵唇沉吟，那樣子看上去不是給蔡司推軌道的助理，而是他領導。

    蔡司嘟囔：“他媽的見了鬼了，這水平波動比老子的股票還不穩定?！?/br>
    商陸沒理，仿佛沒聽到，半晌，他走向老傅。

    “換畫面?！?/br>
    老傅愣住，剛才聽商陸那話臉色已經不太對，加上冷風里拍了這一清早愣是一條沒過，已經很不耐煩，沉著臉說：“在片場好好看好好學，這兒沒有你說話的份?！?/br>
    “表演大于景框，演員高于分鏡。他狀態不對，機位架高二十公分換俯角，特寫換全景?！?/br>
    老傅哼笑了一聲，樂了：“怎么，你跟導演說去？”

    朋友家拜托來的小孩兒，雖說要給朋友面子，但也得講規矩講禮貌是不是？唐琢是沈聆的學生，托他的福，在場可有一半是栗山班底，拉出去個個那都是被別人敬煙的地位，什么時候輪得到他一個小攝助說話？

    商陸對他暗諷無動于衷，很平靜地陳述：“飛仔到麗江找菲姐，是愛欲的驅使，菲姐對他人生的改變就像是一張蛛網，他就是那張蛛網上的飛蛾，不管是對欲望還是對這種難以厘清的愛恨交織的感情，他都沒有掙脫的能力。唐導是一個喜歡鏡頭隱喻的導演，他不會不明白這里換俯視的意義?！?/br>
    老傅叼著煙的嘴半張，不耐煩的臉色被將信將疑所凝固，透著股不自在。

    內容決定形式，形式就是內容。

    商陸淡淡地說：“唐琢導演是編劇出身，對攝影方面的把控，還是得仰仗您的——傅老師，你說對不對?！?/br>
    老傅夾著煙。

    商陸幾乎沒有情緒，堅定的意味也并不強硬，但正是這種游刃有余的平靜才讓他顯得更強勢，無形之中仿佛可以掌控一切。

    俯角鏡頭不常用，有強烈的暗示意味，比如呈現困境、無力或某種被束縛的囚籠感，角色將會顯得卑微。

    他眨眼之間做好取舍，走向唐琢。兩人聊了幾句，唐琢臉色凝重頻頻點頭，聊完，老傅拍拍他肩膀，兩人都有如釋重負的松快。

    柯嶼立刻接受到訊息——不用拍特寫了。

    蔡司一扭頭，剛想罵商陸擅離職守，一看這小子不知道什么時候又站了回來，咽下脾氣冷聲冷臉地命令把攝影機架高二十公分，焦段拉遠景深加深。

    “姜還是老的辣，”蔡司想起剛聽到的幾嘴，嘖了一聲，“老傅這劇本吃的是夠透?！?/br>
    商陸抿起唇角，把設備重新調試好。

    柯嶼回到景框中，下意識地看了眼鏡頭的方向。商陸凝視著他，漫不經心地帶點笑意，又輕輕點了點頭。

    柯嶼垂眸收回視線，深呼吸。

    一條過。

    所有人都松一口氣，盛果兒默默把藥盒重新塞回口袋。都在掌心攥出汗了。

    休息間隙，盛果兒給說今天新看到的搞笑段子，他沒抬頭也察覺到了商陸遠遠地隔著人群看了他一眼，什么內容是沒聽進去，小姑娘自己笑得花枝亂顫了，他握著手機跟著笑了笑，看上去松弛而無事。

    畢竟是初進高原，怕劇組誰起個反應生個病耽誤進度，所以前幾天的拍攝都安排得相對寬松，第一天剛進黃昏就收工了。這兒離古城雖然有段距離，但去吃個飯喝個酒還來得及，老杜貼心的給安排了幾輛車，沒半小時人就都散了干凈。

    唐琢去拜訪朋友，程橙約了spa，柯嶼給盛果兒放了假，洗完澡后獨自到院子里吃晚飯，商陸的房間燈也滅著。人不在。

    偌大的院子只剩了他一個人，云南菜重油重鹽，管家給泡了壺普洱解膩，柯嶼掛上耳機，在手機里點開「無聊」。不知道是第幾次點開了，多到甚至開始產生幻覺，覺得鏡頭里那個人不是自己。

    黃昏漸漸落下，月亮漸漸升起，背后的玉龍雪山被月光一照，黑暗中看著皎潔。院門口傳來腳步聲，一個回頭一個抬眸，視線對上，柯嶼問：“你沒去古城？”

    “在蔡司房間里看回放?！?/br>
    “我看他上車走了?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    柯嶼明白了，這是蔡司把事情扔給了他做。

    “怎么樣，被使喚的滋味是不是很新鮮？”他似笑非笑地盯著商陸，見對方拉開椅子在身邊坐下，反客為主地給自己倒了盞茶，慢悠悠說：“還可以，ng很精彩?！?/br>
    柯嶼：“……”

    商陸瞥他一眼：“實際看到比電影沖擊大?！?/br>
    柯嶼臉色難看：“我說過了，我根本不會演戲，你現在就可以回——”

    “我說真人比鏡頭里好看?！鄙剃懓巡璞K推給他，“三個小時，眼都看花了，越看越覺得不過如此，看到真人又覺得是鏡頭對不起你?！?/br>
    柯嶼一句話硬生生咽下，被月光照著的臉頰發燙。

    麗江的月亮比太陽更曬。

    “其實你不用自我否定，你的演技的確有很多進步空間，但每個演員擅長的天賦是不一樣的，你有氛圍感，這是難以雕琢的東西，你天生就有，這就是天賦。你昨天拍給我的劇本我仔細研究過了，如果你相信我的話，我可以幫你拆戲?！?/br>
    “怎么拆？”

    杯盞到唇邊停住一瞬，商陸笑了笑：“你知道你哪種戲拍得好，那種戲拍不好嗎？”

    “越詳細的對白、場景越明確的戲你發揮得越好，你設計的動作就越精準。像清晨第一場戲，很曖昧，很深，要靠演員一層一層解構出層次，你做不到?！?/br>
    “栗山也發現你這個問題了，不是嗎？”商陸定定地注視他，直到柯嶼點頭。

    “我按照順序看了你所有的作品——不是拉片，是從頭到尾事無巨細地看了。我給你的郵件里說，栗山只是在消耗你，你知道為什么？”

    柯嶼沉默以對。

    “柯老師，你知道。因為他越來越不給你這種具體明確有層次的戲份，越來越偷懶，他是個鏡頭的偷竊者，用高明的燈光、布景和運鏡偷走你所有的故事感，你知道到后面的作品，你越來越漂亮，越來越沉默，不是像影評人說的因為臺詞不好只能讓你閉嘴，而是你成為了栗山鏡頭下的花瓶——”

    “一個徹頭徹尾的、像那些死的道具一樣的花瓶?！?/br>
    椅子因為猛然后退而發出劇烈刺耳的刮擦聲，柯嶼豁然起身扭頭就要走——“別胡說?！?/br>
    沒有激烈的言辭，只有迫不及待的逃離。

    商陸一把拽住他胳膊：“別走?！?/br>
    掌心下的身體僵硬

    商陸從椅背上摘下羽絨外套，細致地為他披上，又攏了攏領口，溫和而低沉地問：“我有沒有胡說，你比我更清楚，對不對？”

    柯嶼不回答，也不看他，長長的睫毛垂下，在蒼白的眼底投下一洼陰影。

    商陸握著他肩膀，溫柔而霸道，催促，帶著哄：“回答我?！?/br>
    內心的堅持在他漫長的注視中悄無聲息地敗下陣：“……對?！庇峙南滤氖?，“你是真的很沒有分寸?！?/br>
    商陸微怔，道歉：“對不起?！?/br>
    或是怕柯嶼誤會，他解釋：“如果你是女孩子或者gay我不會這樣，”這么說又有點怪，“……抱歉，我可能的確冒犯到了你?！彼局鴽]動，與柯嶼保持距離，“你和我一個朋友很像，我可能不自覺把你當成他在相處——”

    “閉嘴吧你！”柯嶼氣笑了，有種哭笑不得的感覺。怎么會有人可以把這種話堂而皇之地說出口？簡直發不出脾氣，反而想為他的坦率鼓鼓掌。

    “你誤會了?！鄙剃懻遄弥?，通了宵的腦袋昏沉，“我表達不好，是在你身上看到了他的影子，他也很有天賦，但更擅長懷疑自己——我只是想鼓勵你?！?/br>
    “你經常這樣鼓勵她？”柯嶼懷疑地看著。

    商陸點頭。

    “那你跟她結婚吧?！?/br>
    “我靠——他是男的！”商陸罵道。

    “沒關系，社會開明了，男的也可以結婚?！笨聨Z善解人意地說。

    商陸臉都黑了：“我是直的謝謝?！?/br>
    “看不出來，”柯嶼抽出一支煙，又扔給他一根：“說實話，我都懷疑你是想潛我?！?/br>
    “……”柯嶼似笑非笑地抿著煙看他，“商少爺，你這么有錢，要是有這方面的興趣，我也不是不能考慮?！?/br>
    喉結幾不可察地上下滾動了一下，話在舌尖磕絆了一秒才出口：“考慮個屁！”

    “為什么呢？”藍色的月光下，柯嶼吁一口煙，淡笑道：“你看，反正我私生活很亂，又很習慣靠睡來拿資源，性向這個東西——在娛樂圈是不存在的?！彼凰膊凰驳乜粗剃?，笑容和語氣卻都從容松弛：“反正我都這樣了，不潛白不潛，不是嗎?！?/br>
    商陸眼神冷下來：“柯老師，不要自然而然地接受一件錯誤但流行的事情。流行不代表是對的，向來如此也不代表是對的，所有人都這樣更不代表是對的，”頓了頓，“如果已經做了，也請不要覺得一直這樣就是對的。你不用暗示我潛你，我想要你當主角，是欣賞你的天賦，不是想要潛你。你不用陪睡，我也一定會把最好的創作都給你?！?/br>
    柯嶼咬著煙，想了想：“你昨天晚上很晚才睡，是在看劇本嗎？”

    他突然換話題，商陸只是微怔后便順著回答：“嗯，原本要出去打印的，跟你聊到了現在?！?/br>
    “我陪你去?！?/br>
    敲響管家的門，借了車鑰匙，是一輛普拉多。

    “我去拿劇本，全部復印給你?！?/br>
    商陸跟著他上樓。木制樓梯狹窄但沉穩，柯嶼走在前面，沒頭沒尾地說：“你不用對我這么好，我會害怕?！?/br>
    “小時候考了好成績才有好東西吃才能買新衣服，如果不夠好，就什么都沒有。長大了陰錯陽差當了演員，很多示好都是明碼標價的。我們認識不久，你越對我好，我越擔心后面是不是要失去什么。沒有無緣無故的好——比如說，如果你對我的好是毫無理由的，那我懷疑老天可能又要給我出什么難題了?！?/br>
    柯嶼閑聊般地說著，“別人是上帝關了一扇門就會開一扇窗，我是開了一扇窗就一定會給我關上一道門?！?/br>
    到門口了，他刷卡的間隙回眸看，笑了笑：“我沒有被潛規則過，不要信?！?/br>