暗涌

    車從新開田緩慢地開了進來，像一只背著重殼的蝸牛。車慢慢近了，院子里站滿了人，赤崎警官正好來十七組配合檢查電路，經過這里，聽說季之白的母親要去市區醫院，也過來看看。他拍了拍季之白的肩膀，叮囑他如果有什么困難，盡管開口。

    其實這一刻對季之白來講，萬物都是寂靜無聲的，他只能聽到自己沉重的心跳聲。在他日后的記憶里，時間從來沒有這么慢過，沉睡的母親躺在一只小竹床上，從里屋被抬到車上。陽光照著每個人的臉都蒼白，他看著眼前每一張臉孔，清楚地知道，大家是來送行的，此去能否無恙歸來，并沒有人抱太多希望。在他的內心里，這一次是他人生中的悲壯之行，母親的生命，連同這糟糕的風雪，刻在一九九九年世紀末的記憶里。

    三姐弟分了工，他和二姐上了車，大姐留守在家，母親躺在副駕駛的位置，座位調到最低，身體可以躺著，呼吸也能順暢一點。

    車門關上的一瞬，二姐再也忍不住，放聲大哭。

    車子開出小院，易初顏站在門口。

    白茫茫的雪地上，易初顏薄薄的嘴唇凍得紅紫，她的臉上帶著笑，像是可以暖化腳下的冰雪，如春風即將過境。白茫的世界里，一個十八歲的姑娘，捧著一盆綠色的風信子，這個畫面在季之白腦海里定格了。

    直到易初顏把盆栽塞到他手里，他才回過神來。

    “帶上它，記得放到伯母的床頭，不需要每日淋水?！?/br>
    司機在車上喊了一句，季之白趕緊上了車，他聽到易初顏說，等天氣好了，她會去市區找他。

    他沒有再搖下車窗，甚至沒有再看一眼易初顏。能在絕境里有一點溫暖，是多么彌足珍貴，哪怕只是一句簡單的話，一句不一定能實現的話。

    倒是司機在啟動車之前，還搖下了車窗，對著窗外呵呵笑了一下，又按響了喇叭。

    車子上放了音樂，是鄭智化的歌，不知道是什么歌，第一次聽，但是歌詞很清晰。

    在黑夜里點一盞希望的燈/像天邊的北斗指引找路的人/在心里面開一扇接納的窗/像母親的懷抱/溫暖找路的人。

    此刻的季之白，像是找到了一盞這樣的燈，父親在他小時候就已經過世，母親守著他們姐弟三個，日子清苦。雖然此刻前路茫茫，但母親安靜地躺在眼前，還有生的希望，心里又續上了溫暖。母親的一生像流螢一樣卑微渺小，卻能照亮著他，已然足夠。

    車開遠了，人群也慢慢散去，易初顏仍站在原地，身邊多了一個人也渾然不知。

    等她反應過來，赤崎警官正摘手套準備要走，手套上沾滿了黑色的機油，是剛才在電房幫忙時沾的。他又騰出右手來摘了帽子，他不太習慣戴帽子，但自從剪了頭發，妻子總叮囑他戴上，可以御寒。

    煒遇順手接了過去，跟在身后，初顏也要回家。

    “你剛才手里的花是什么品種？沒見過?！本賳?。

    “是風信子?！?/br>
    “哦？風信子？名字怪好聽的，它是管什么的？”警官的意思是問風信子是用來裝飾的還是有用途的藥材。

    “你說的是花語嗎？”

    “花語是什么？”赤崎警官是真不知道，不過他顯然沒有興趣，轉頭又問，“你用的是梔子花的洗發水?！?/br>
    易初顏的步子小，已經落后了?！笆前?，今年很流行。怎么，大叔知道梔子花？”

    見警官點了點頭，她又問：“警官您這道傷疤看上去很重，現在還痛嗎？”

    有點沒話找話，警官這樣想著，他從煒遇手里拿了帽子拍了拍，戴在頭上，剛剛好，把那道傷疤遮住了，說：“都十幾年了，哪里還會痛?！?/br>
    易初顏突然蹲在地上，捧了一把雪在手里使勁揉，變成了雪球，擲了出去，雪地被砸了一個坑，這是她最大的力氣了。

    “力氣不算小?！背嗥榫俸芫脹]見過這樣的畫面，只有少年才有心氣玩雪吧。他想到了女兒，應該找個時間陪她去堆雪人、打雪仗，若不是緊急救援鎮上電力，今天本是休息的時間。

    易初顏拍了拍手掌的雪屑，嘴角帶著笑意，說：“警官你說，要下多大的雪，這個坑才能填滿呢？”

    幼稚。赤崎警官莫名開朗了一點，大人沒有人會說這樣的話，原來偶爾跟孩子在一起說說話，心里會舒坦很多。

    先經過易初顏的家門口，赤崎警官想起來，第一日來十七組的時候，就曾在這戶人家吊唁，小女孩舉止得當，知道要給賓客回禮，神色自若。

    赤崎警官和煒遇禮貌地道了一聲別。

    來電了，有更重要的事情要做。

    少女目送他們遠走，又回頭看了看雪球砸下的坑，遠遠地望去，坑很大，沒有下雪，此刻還沒被覆蓋。

    真是使了全部的勁。

    “電話通了，那邊有人值班?！被氐骄?，煒遇第一時間再次撥通了寒戈鎮警局的電話，他繼續說，“但車隊說沒法派車，至少還要等三五天?！?/br>
    “三五天？鎮上有沒有人去清掃大馬路上的雪？”赤崎警官不太滿意這個數字，破案要爭分奪秒，不能等。往年鎮上通路必須在一天內恢復交通，但他知道，今年不同，現在是冰災，實現起來很困難。他皺著眉頭，眉毛越發青黑，他心里不能藏事，非要解開這些疑惑，內心才能安心。易君的死，雖然只有一場大雪的時間就能被遺忘，可是，背后還有太多的謎沒有解開。

    他此刻呵出的氣，是一團迷霧，濃到不易散開。

    不易散開，就更要解開。赤崎警官走到辦公桌前撥了電話，電話響了很久才被人接起來，是王武義警官，寒暄了幾句，電話轉到了檔案科。負責陳年檔案的負責人在，對方是一個返聘回來的退休前輩，以前也是檔案科的科員。

    赤崎警官簡單地把之前了解到的情況描述了一遍，對方就知道是哪個事件了，一邊在檔案室里翻找著近十年的記錄檔案，嘴上也沒停著。

    “好像是一九八六年的案子，十三年了?！?/br>
    “沒錯，就是那件案子?！苯K于要找到一點新的眉目了。

    “當時兒童福利院是新建的，副院長王林生上任不到半年時間意外死亡，結案時的說法是死于水銀中毒?！?/br>
    “怎么會是水銀中毒？”

    “他和他的情婦，也就是福利院里的護士長曾小梅發生過性關系，水銀中毒，加上極度興奮，導致腦梗塞而死。這些細節都經法醫驗證過，沒有疑義?！?/br>
    “有沒有記錄跟食指剔骨有關的內容？”

    “你說什么，食指被剔骨？哦哦哦，我也有點印象，是被剔骨了，很慘，但案底上只記錄了食指腐爛?！?/br>
    “沒有說明腐爛的具體原因嗎？尸體明顯不可能在那么短時間內腐爛，況且，怎么可能單單一根食指腐爛呢？”

    “沒有其他定論。大概是情婦——那個護士長所為，所以一并論處了?！?/br>
    赤崎警官用筆快速地記錄著，又問：“如果是情婦殺人，動機是什么？”

    對方想了想說：“殺人動機應該是分贓不均，據說當年的福利院水很深，但具體什么情況就曉不得了。哦，對了，是八七年的春天，三月?！?/br>
    對面傳來一陣翻紙張的聲音，辦事員對副院長王林生的身份背景做了補充。

    “王林生，在當兒童院副院長之前，曾經做過小生意，常年在外務工者。但資料上顯示，他念過高中，高考失敗，之后在家務農?！?/br>
    “嗯，高中學歷是那個年代的高學歷了，這應該是他之所以能當上副院長的一個很重要的考量因素?！?/br>
    “上面還有一條記錄，說王林生涉嫌花錢買職務?！?/br>
    果然。

    但后續沒有更多的記錄，畢竟是十三年前的案子，檔案里也沒有任何新聞報道的存檔。赤崎警官又追問了一些，跟案件有關的有效的信息不多。

    “抱歉，目前檔案室里只發現這些，希望能幫到你?！?/br>
    “已經幫了很大忙了，如果有新的信息，麻煩給我們回電話，打石井鎮派出所的電話就行?！?/br>
    對方好像又發現了什么，說：“你等等，等等，還有一張照片，是當年兒童福利院的大合影，王林生就坐在最中間的位置?！?/br>
    “照片？護士長在不在？”

    “不認識，后排站了好幾個，應該就是其中的一個吧?！?/br>
    “好的好的，等天氣好點，我會過去一趟看看照片，請務必幫忙保管好?！?/br>
    道了謝，掛了電話，這通電話帶來了新的信息量，赤崎警官把所有信息都陳列了出來，擺在桌上。易君和王林生都是食指被剔骨，當年的護士長判刑后病死獄中。時隔十三年，同樣的作案手法，顯然，兇手另有其人，兇手還活著！

    但同時，最大的疑問之處就是，易君和王林生分別在兩個不同的鎮，會在十三年前有什么交集嗎？

    “如果能找到這個交集，也許就能找到更多共通點，是個突破口?！睙樣隹偨Y說。

    嗯，赤崎點點頭，看來再走一趟寒戈鎮非常有必要。只是大雪封路，至少還得三五天，現在連門都出不去。

    “也不知道季之白是否順利?！背嗥榫倏粗巴忄哉Z。

    回家路過超市，想買幾根蠟燭，怕停電，但貨架上什么都沒有。

    真見鬼，花錢都買不到東西了。超市庫存的食物也不多，他掃了一眼，火腿腸被拆了包裝，按根賣，十五塊一根，連蘿卜和白菜都賣到十塊錢一斤，往年這些菜在超市是賣不出去的，直接去周邊的村地里現摘現買就行?？梢婃偵蟿邮址N菜的人越來越少，一場冰災，倒像是一場饑荒。

    路真的很難走，步履艱難，赤崎警官突然又想到了季之白，沒法聯系上，沒有消息就是好消息吧。

    到了家，桌上擺了兩道菜，辣椒炒壇子菜，紫菜湯，還有一塊霉豆腐，妻子說超市買不到rou。一家人才來石井，還來不及儲存食材，這些菜，都是跟同事和鄰居借的。在這個特殊時期，說借不為過。

    赤崎警官摸了摸女兒的頭，內心里一陣愧疚，桌上的菜過于寒酸，眼下連rou都吃不上。女兒像是知道父親所想，拿起筷子夾起了一小塊霉豆腐，看向父親，說：“爸，好吃得很，香著呢?！?/br>
    車子終于到了市中心醫院，足足開了十二小時，還是易橋叔在超車、插隊，路上母親一直出現呼吸時而粗重時而微弱的現象，總算撐到了醫院，人奄奄一息，立刻被安排進了icu（重癥監護室）搶救。

    icu進不去，只能在門口等。姐弟倆在醫院icu的長廊上熬了一整晚。第二天早上有十分鐘時間進去探視，但只允許一位家屬進去。

    二姐季怡從病房出來，像突然被擊垮了般蹲在地上，季之白輕輕地喊了一聲姐。

    二姐泣不成聲：“我看到了媽全身都插滿了管子，瘦得只剩下骨頭，只有這么長了……”

    她用手比畫出一個長：“弟，媽的身體好像只有這么長了……”喉嚨似乎被什么堵住了，再也說不出話來。

    早上醫生叮囑，病人沒有脫離生命危險，需要在icu待至少三天以上，等最終的檢查報告出來再做結論。

    下午，季之白也進去看望了母親。如二姐所說，母親只剩下皮包骨了，身上的皮皺皺地耷拉著，插滿了管子，呼吸粗重，像是在打呼嚕，比氧氣瓶發出的聲音還要大，整個人回到了最原始的不受控制的狀態。

    季之白坐在病床前，心里猶如被一萬把刀子捅過，渾身都是傷口，血流成河。

    但他的心里充滿著希望，至少順利來到了市醫院，醫生沒有立刻就下結論宣判“死刑”。

    得出去找旅館，手里的錢不多，吃和住都只能將就，先安頓好自己和二姐。因為這場冰災，大部分旅店有空房，但同時房價也漲了不少。他們在醫院旁邊分不清是哪條黑暗的小胡同里，終于找了個價格適中的小旅館，開了間房，解決了住的問題。

    等他回到醫院的時候，icu病房的護士告訴他，去辦公室找主任看報告。不到兩天，他已經學會從出入的護士的表情里捕捉一些喜怒哀樂，但今天這位護士走得匆忙，看不到口罩下的表情，眼神也只是一晃而過。

    二姐握著他的手，眼里滿是凄涼害怕之色，季之白安慰了她幾句，深呼吸了一口氣，進了主任辦公室。

    主任正埋頭在一堆報告里，示意他先坐，然后從報告里找出季之白母親的病歷，心電圖、腦電圖、x光、尿檢等各種檢測報告，都出來了。

    “你mama的情況，很微妙，可以說，病人有很強的求生欲，”主任說著，將一張腦電圖托了起來，“你看這張圖，她得的就是急性腦出血，現在積血殘存在整個頭部，必須做手術才可以，但是以現在院里的技術，手術針一針下去，病人如果承受不住，可能立刻就走了，你們要有心理準備。簡言之，病人能活著本身就是奇跡，不做手術會死亡，但做手術可能會加速死亡?！?/br>
    季之白沉默著聽主任講完，半晌才抬起頭問：“做手術成功的概率能有多大？”他期盼著答案至少是一半一半。

    但主任只是搖搖頭：“最多百分之五吧，你回去和家人商量一下，院里也再觀察一下病人的情況，明天看情況?！?/br>
    晚上，季之白和二姐找了個電話亭給大姐打電話，大姐在電話那頭沉默了。雪連續停了三日，可是那個晚上，對他們姐弟三個，無異于另一場暴風雪，蒼穹之下的無聲是巨大的悲傷。

    最后大姐打破了沉默：“弟，你是家里唯一的男孩，也已經成年了，你來決定吧，不管結果怎么樣，我們日后都不會有怨言?！?/br>
    季之白從未像此刻這般痛苦，他的成人禮沒有爛漫繽紛，先是失學，現在母親病危，他必須做一個選擇，是眼睜睜看著母親這樣離開，還是去爭取百分之五渺茫的機會，如果搶不到那一點機會，就會加速母親的離開，極度痛苦地離開。