三
青年躺在剛收拾出來的火炕上,咳嗽地要死,嬴洛給他燒了水,生了爐子,叮囑他蓋好被子后,自己頂著寒風,帶著一條狼狗出門巡視。 薄暮時分,她裹著秦嶺的風雪回來,叫了幾聲沒人應,進屋點燈一看,氣得差點背過去。 青年沒蓋被子,昏昏沉沉地躺著,不停地發抖,手邊還放了本皮面的筆記,燒的水一口沒喝。 一摸額頭,燒得嚇人。 她動作俐落地抖開那條破破爛爛的棉被,扔在他身上,去翻他的行李,想看看他有沒有隨身攜帶什么西藥,結果行李里面除了書還是書,外加一隻手錶一隻鋼筆一瓶墨水——總之一點能用的都沒有。 提著煤油燈,她跑到自己冷得像冰窖一樣的臥室,翻箱倒柜地去找本地新印發的赤腳醫生手冊,蒼白的紙上寫著蠅頭小字,她快要看瞎了,才看明白上面講的退燒法子。 一般多用浸在冰水或涼水里的紗布(或毛巾)擰乾外敷,也可用冰袋,每五分鐘更換一次,每次約半小時,冷敷后需揩乾皮膚。 冷敷的目的在退熱時,其部位可用于頸部,腋下及腹股溝等處。 她去院子里的水缸中鑿了幾塊冰,扔到麻布袋口袋里,又取涼水給青年擦了擦額頭和脖頸,隨后閉上眼睛,摸索著解開他的襯衣扣子,小心翼翼幫他擦臂彎和腋下,腹股溝……看到這三個字,她心跳慢了一拍。 擦過一次,她又按照書上說的,跑出去換了冰袋。 青年察覺到她的動作,咳嗽兩聲,睜開燒得紅通通的眼睛,看著她。 “喝水?!彼匦聼怂?,用碗盛了,向青年下達命令。 青年顯然聽見了,但并不吱聲,也不動彈,只是看她,喘氣像撕布條。 “成同志,你有什么個人情緒,也得等病好了再說,總不能一死了之吧?”嬴洛似乎感覺到青年在和什么東西隱隱較勁兒:“路走到這一步,也是自己選的,怎么也得走下去呀?!?/br> “這不是我選的……咳咳……” 青年剛開口,聲音就被咳嗽堵住了。他只能閉上眼睛,歪過頭,流下兩行眼淚。 “成同志,要是人人都有選,我也想去上??纯?,可我也沒得選?!辟蹇此蓱z,勸慰道。 僵持了半晌,青年似乎聼進去了,撐著炕支起上半身,接過了水碗。 “這才是好同志嘛?!辟逍α?,困得哈欠連天:”一定要喝完,多喝熱水才能退燒?!?/br> 青年聽話地喝完了,過程中難免因為咳嗽嗆了幾口水。 她仔細觀察青年修長秀氣的手指,又看了看自己滿是老繭,指結粗大的雙手,將它們藏在了背后。 青年沒頭沒腦地說:”我母親,52年,從香港去美國了,父親帶我回上海,三年前自殺了?!?/br> “???” 巨大的沉默橫亙在二人中間。嬴洛長久地住在林場,但對于城里的風波也并非沒有耳聞。 知識分子總是不容易教育的,城里運動了幾次,卻總是改不掉他們身上那愛好針砭時弊的積習。 于是偉大的主席做出英明的決策,無數知識青年便自愿上山下鄉,接受勞動群眾的改造。 今天,是她第一次見到所謂的罪大惡極的”臭老九”、”牛鬼蛇神”,一個真正的大學生。 “你受委屈了?!彼粗嗄昀仟N的樣子,下意識地說:”這里條件太艱苦了,和上海、香港沒法比?!?/br> 嬴洛也不知道上海在哪兒,但她猜想上海、香港肯定比縣里還好些,縣里又比這里好太多。 青年依舊睜著通紅的眼睛,深深地看著她。 直到下一輪咳嗽襲來,他蜷縮著發抖,緩過來后,又昏昏沉沉地躺著,嘴里不知道念叨什么。 她又準備去換冰袋,青年一把拽住她,氣聲很重:”我??想解手?!?/br> 解手?在哪里?好像也只能在這里。 她臉一下紅了,伸腿把瓦罐從墻角踢出來:”你自己來吧,這個尿壺是小魏的,她沒拿走?!?/br> 青年點點頭,扶著炕沿坐起來,晃晃悠悠地翻身下炕。 她看他站穩了,連忙躲出去換冰袋,不讓自己聽到男人解手時奇怪的動靜。 “叮噹”,金屬腰帶解開的聲音順著煤油燈的光鑽進耳朵。 “咚——嘟——” 她終于沒能逃過這怪聲,于是更用力地敲冰,想把這聲音敲碎。 “撲通!” 一聲悶響傳來。 “你怎么了?”她顧不得別的,一把推開破木門。 青年倒在地上,腰帶還沒扣回去,那條棉褲也落到小腿下,頭發散了,樣子很狼狽。 “你能起來嗎?”她問:”要不要我扶你?” 青年沒說話,深吸一口氣,兩隻手臂向上抓住炕沿,先抬肩膀,雙腿慢慢回蜷,硬把自己反撐著扔回炕上。 嬴洛嘆口氣,自己收拾了一番,捲著鋪蓋到青年的房間里,兩條大狼狗也陪著她。 整個夜晚,她沒斷了忙活,幾次叫青年起來喝水,幾次給他降溫,一直忙到天邊破曉,青年的燒總算退了,人也睡過去。 她自己爬上炕尾,縮在角落里,將火炕的大半部分讓給病人。 喘了幾口氣,暖熱了身體后,她終于懷著好奇,拿起青年手邊的筆記本,時而齊整時而凌亂的舊體字,夾雜著她看不懂的蝌蚪符號,一下子跳進她的眼睛。 她撿著能看懂的讀,找到了“復旦大學”、“斗鬼風”、“罰跪”、“潑冰水”、“游街”、“肺病”、“高燒”、“有辱斯文”、“不自由,毋寧死”,斷斷續續的,破碎的文字。 這段她看不懂: ?νπανt??pαt?β??ζ?σiφ?λoiμ?νo?δ?πoteo?δeν?,?e?δ?touδeσπ?ζoνte??δouλe?oνte??λλ?,?λeuθep?α?δ?kα?φiλ?α??ληθo??tupαννik?φ?σi??e??γeuσto?. 慣于長夜過春時,挈婦將雛鬢有絲。 夢里依稀慈母淚,城頭變幻大王旗。 忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩。 吟罷低眉無寫處,月光如水照緇衣。 這是魯迅的詩,她讀過,但此刻,她覺得這些字如此陌生。 筆記本中調出來一張照片,她撿起來,是一張被一分為二的雙人合照。照片里的青年拖著一條蓬松柔軟的大辮子,笑得很靦腆。 照片的背后,用舊體字寫了一行小字: 復旦大學,1965年外語系畢業留念——amicitiaenostraememoriamsperosempiternamfore. 那一半是誰?是他的女朋友嗎?嬴洛看著那張相片,不知道怎么睡著了。