我坐到副駕駛，拉好安全帶。潘德小姐先是轉過來確認了我的情況，又問：“都好了嗎？”見我點頭，這才發動汽車。

    車里冷氣很足，剛剛開門時帶進來的酷暑頃刻被消解，陽光隔絕在玻璃窗外。潘德小姐上車后換了副方形偏光鏡，很適合她。她的輪廓很深，以至于以前我都沒意識到她有這么流暢的骨相，連棱角分明的墨鏡也能駕馭。

    潘德小姐的車比我想象中要大。我蒙中了黑色，也猜想到是轎車，但在這里，這樣排量的車作私人用是很少見的——她的車里連個兒童安全座椅也沒有，內飾干凈，只有后排放著個紙巾盒。放東西到后備箱時我還看見了兩個小小的腰枕，也許她偶爾會在車里午休。

    她沒有戴婚戒，買這樣的車，多半是興趣使然吧。

    印度裔喜歡買英國車，就跟我們喜歡買德國車一樣：盡管咱們買德國車許多時候是出于“安全”，或者說一種與安全有關的營銷暗示，而印度裔就是……喜歡。但這太刻板印象了，我對車也懂得不多，于是起了個別的話題：“全新加坡的人周末都在打羽毛球，真沒想到你能訂到室內場?！?/br>
    “我只是走運?！彼忉尩?，“剛好有人取消了下午兩點到三點的預定?！?/br>
    “打一個小時？只有我們兩個人嗎？”

    “中途累了可以休息，放輕松?！彼ζ饋?，“我還帶了些在家做的小零食，也許能給你補充一點兒能量?！?/br>
    我非常驚訝：“你會做飯？”

    她轉過來掃了我一眼，墨鏡擋住了她的眼神：“我從七年級起就生活在美國。麻省沒什么亞裔，你知道，當時我和一個日本女孩兒住同一個宿舍。寄宿生里只有我們兩個亞洲人，拜她所賜我現在非常會做炸豬排?！?/br>
    “哇喔?！彼f的肯定不是超市里那種半成品，炸豬排從頭做起是非常麻煩的。我有些佩服，感嘆道：“那段時間對你來說一定辛苦又充實。搬到地球的另一邊生活，文化沖擊還有不同的授課方式……你能自己做飯非常了不起?！?/br>
    “那沒什么特別的?！彼屑毜赝ㄟ^一段岔道，“你一定認為我是那種從小在英國長大、被一群仆人圍著，每年回一兩次新德里、連市中心都不出，就說著‘我愛我的祖國’的印度人。我不是那種類型?！?/br>
    我愣在那兒，她還在專心開車，沒看我這邊。我決心說實話：“坦白來說，考慮到你的年齡和職位，而且你又在一個英聯邦國家，我有時確實會那么猜測。我為這種刻板印象道歉?！?/br>
    她轉過來片刻，笑容看上去饒有興致：“別在意。你比我想象中有趣，姚?！?/br>
    這算是一種夸贊嗎？我沒有貿然接話，只是說：“我只是試圖保持坦率?！?/br>
    “我很敬佩?！彼f，“但跟我保持坦率不是你該做的事，也許干脆放棄這種嘗試比較好?！?/br>
    我腦子里的弦一下子繃緊了。

    這時，她又緊接著說：“不過我確實沒想到你會說實話?！?/br>
    我說：“這就是當我嘗試保持坦率的時候，你能聽到的內容?！?/br>
    “好吧?！彼α诵?，“我不會鼓勵你那么做，但偶爾能聽到一句實話，我很高興?！?/br>
    我就這么戰戰兢兢地到了羽毛球場館。

    今天很明顯是一次私人會面，雖然兩個立場有點尷尬的合作方頻繁私下見面是件很容易讓人多想的事，我還是沒料到，她會直接從閑談當中把我拽出來，讓我面臨現實。

    這是在敲打我？威脅我？警示我？

    還是說，這只是一個帶著黑色幽默的玩笑？

    潘德小姐把她做的零食從小冰箱里取出來，裝進保溫袋。我一只胳膊挎著我們倆的球拍，另一只胳膊拎著兩袋衣服。

    她沒有執意要各自拎各自的，只是揚揚眉說：“很紳士！謝謝你，姚?！?/br>
    “也謝謝你紳士地為我們準備了零食?！蔽艺f，“我現在希望待會兒上去打五分鐘我就累了?！?/br>
    這句玩笑話讓她很滿意?？磥砼说滦〗銓ψ约旱膹N藝是很有信心的。

    我等著她開了儲物柜才去隔壁那列開了自己的柜子，潘德小姐興許是沒有注意到，又或者她體貼地理解了一個東亞女孩兒的靦腆?？傊龥]有多問什么，我倒是松了口氣，因為我不知道該怎么解釋：總不能真的推到東亞刻板印象上去吧？我們已經要承擔開車爛、數學好的標簽了，我可不想在這個基礎上再加個什么奇怪的東西。

    感謝我媽是南方人，我沒有像普通北方小孩兒那樣被帶去過澡堂子。

    換上運動衣后，潘德小姐扎了個高馬尾。她的額頭全部露出來，微卷的頭發整齊地束在腦后，與她平時那副優雅從容的模樣大相徑庭。我突然感覺這是個勁敵，拍子在手上轉了兩圈，決定跟她猜拳爭奪發球權：之前我是打算讓給她的。

    是的，雖然心肺功能和反應速度都不比巔峰時期了，但我打羽毛球很有一手。

    潘德小姐是好運的寵兒。第一個球由她發。

    她比看上去還要擅長運動，而且絕對是常年保持鍛煉，一局下來仿佛剛熱了個身。我在熱身時心率就已經很高了，這會兒出了不少汗，輸了兩個球，其中一個是讓的，另一個是真沒接到。

    站在場邊喝了兩口水，她挑釁地望了望我，我斗志一下就上來了，擦了擦手握緊球拍，沖她勾勾下巴。

    --