如那老者所說，這些昔日軍閥手里的兵零散分布在華北，隨時要聽南京政府調令，向張家口的同盟軍進攻。雖然老者說，他們現在選擇了按兵不動，日后如何，誰又料算得到？

    謝騖清從未怕過。但今夜，他惹不起這一干人，這一干謝家的知交故友。

    青衫中年人見他的煙盒干癟，從桌上拿起一盒新的，欲遞過去。

    謝騖清輕擺手。他坐在桌旁，兩指夾著抽出來的一根煙，從煙灰缸邊拿到火柴，低頭，以手攏住，劃亮、點燃。

    他深吸了一口，再抬頭，煙霧后的面容已不見情緒。他一手搭在椅子扶手上，煙霧于指縫間飄散，許是閑散的姿態，緩和了這包廂里的氛圍。

    關外、多倫和這里的人事物，都毫不相干。

    老者對候在簾子外的副官輕招手，副官入內，老者附在他耳邊吩咐了兩句話。副官領命而去，未幾，外頭熱鬧起來，臨近被屏風隔開的包廂里的往日軍官們，舉著酒杯，來敬酒。

    謝騖清來者不拒。

    瓊漿玉釀，一杯頂得上多倫普通士兵的數十日的口糧。

    他們從前一個被攻下的縣城連夜行軍趕往多倫時，兵士們都餓著肚子的，頂著連綿夜雨，翻山越嶺，只為搶占先機……

    他一人坐著不動，只等人敬酒，觥籌交錯，來往的人如走馬燈上一般，神態各異，衣著各異，均是面容模糊。

    “我也是保定畢業的，17年畢業的，沒趕上謝少將軍在的時候，”有個高個子的男人道，“那間宿舍，說是謝教員讀書時住過的?！?/br>
    “是嗎?！敝x騖清回應，彈掉煙灰。

    他咬住煙尾，親自倒了一杯酒，輕聲道：“那該喝一杯?！?/br>
    對方誠惶誠恐，仰頭一飲而盡。

    “多大年紀了？”謝騖清也干了這一杯酒，問這個模糊人影。

    “三十有六了?！睂Ψ叫?。

    “我們十四軍軍長趙博生，17年畢業于保定。就是在三十六歲那年，在第三次反圍剿中犧牲，”謝騖清微笑著，仿佛閑聊，“九一八之后，他曾請求北上抗日，被拒絕后起義，投身紅軍。和你是同一期的？”

    對方面上的笑容凝結。

    “你是哪里畢業的？”謝騖清看向又一個。

    “云南講武堂?！?/br>
    “我們東北抗日聯軍第五軍軍長，是那里畢業的，”他道，“土生土長的云南人，白族人，現在在關外抗日?！?/br>
    “你是何處畢業的？”謝騖清轉而問身旁的另一個模糊人影。

    “黃埔?！?/br>
    “第幾期？”

    “四期?！?/br>
    “李德芳，和你同一期的，步兵科。二九年被你們南京政府軍法處逮捕，就義于南京秦淮河，”謝騖清往左看，“你呢？”

    “一期，黃埔一期?！?/br>
    謝騖清平靜地笑笑：“譚其鏡，黃埔一期，你的同學，二七年就犧牲了。他在校時，曾手書——“他注視那人，鄭重道，“‘國不寧，暫不還鄉’?！?/br>
    ……

    謝騖清一個個問過去。到后頭，他對誰說話，手都搭上那人的肩，或輕，或重拍上一拍。

    他醉了。

    何未的淚在眼眶里，靠心力強行壓制。

    問到后頭，再無人敢答。

    “世侄醉得深了?！崩险咴诩澎o里，讓這些敬酒的親信退出。

    何未立身而起，到屏風外，喚了老板，低聲囑咐，添了幾道海味。

    無力感彌散在心底，她背對著包廂，立在雕著山水圖的屏風外，背靠上去。隔著一扇木板，抬手，假意理臉邊碎發，匆匆將眼角的淚擦了。

    “怎么了？”身旁，有男人的聲音低聲問。

    她心一顫，回頭，對上他的眼眸。

    謝騖清咬著一根沒點燃的煙，倚靠在她身旁，以一種極親近的姿態，近乎耳語問她：“不舒服？”

    許是酒氣暈染，他的眼眸里有水汽。

    “難得見你和這些人應酬，”她輕聲答，“不習慣?！?/br>
    避重就輕，仿佛剛剛里邊的事從未發生。

    謝騖清被惹得笑了，那雙眼睛直視于她。他竟低頭，離她離得更近了：“二小姐心疼了？”

    仿佛從未成過親……是一場舊情人相逢的戲碼。

    謝騖清從未在外人面前同她有過于親昵的接觸，他確實醉了。

    “怎么不說話？”他低聲又問。

    他臂彎里是黑西裝，立領襯衫的領口微微敞開，手指上勾著一副圓鏡片的黑眼鏡。人倚在屏風側，醉意濃重……好似回到那年，南北和談，他帶著副官和一行從南方來的將軍們，踏入利順德飯店的大門。

    那時的謝騖清有兵，有和談，有抱著同一目標的同僚。

    短短九年，同僚反目，家國已破。

    老板在一旁候著，遠近是輪番端上佳肴瓊釀的伙計。

    “在想，為你溫一壺新酒，”她輕聲道，“少將軍遠道而來，方才的酒，怕是不夠?！?/br>
    “昔日兩省重兵，換不得二小姐一個點頭，”他低聲又道，“而今，手中無兵無人，倒能討得一壺酒，騖清之幸?！?/br>
    何未問老板要了預定好的包廂，要了一壺酒和幾道下酒菜。

    謝騖清把小圓片的黑墨鏡戴上，遮住一雙眼，和她朝拐角處包房走。一百四十四張象牙雀牌在每一個路過的包廂內被無數雙手退散、重新碼放，籌碼丟在桌上的動靜，還有笑聲，嘲鬧聲。他穿過俗世的喧鬧，撩開珠簾子，進了包廂。

    正當中的牌桌空置，擺放著兩個骰子和四排翠綠色的雀牌。

    “他們幾個，”謝騖清仿似能見到數年前這里的人，“那一晚輸了不少?！?/br>
    而今物是人已去。

    謝騖清徑自進了隔間。羅漢榻上已擺了溫熱的酒和菜，臨近酒壺的一道，最是樸素，是不該出現在泰豐樓這等地方的炸香椿。

    何未要點燈，他低聲說：“不要點燈?！?/br>
    謝騖清在矮桌旁坐下，他靠在羅漢塌旁，取下墨鏡。借著走廊投進來的燈光，他持筷，沒夾菜。何未要倒酒，被他按住手背：“未未?！?/br>
    她靜在那兒，等他說。

    “有的話，不借著今夜，怕難說出口，”他的嗓子被酒氣熏染過，有蝕人心魄的溫潤和低啞，“是我誤了你?！?/br>
    他不給何未回應的機會，繼續道：“昔日的謝家，昔日的謝騖清有重兵在握。而今，什么都沒有了，不止沒兵，說送你的天津公寓也讓人賣了?！?/br>
    他輕聲又道：“為買|槍?！?/br>
    何未想藏住淚，低頭，眼淚掉到了他的手背上。她搖頭，說不出話。

    謝騖清久久不語，靜靠坐在墻邊。

    他探手，握住酒杯，旋即放開，從褲子口袋里找煙，什么都沒找到。香煙盒落在方才的包房，不過就算找到，也沒煙了。

    “一直沒和你說，”他輕聲說，“我的母親，是桂林人。桂林算我第二故鄉，在南方我最常住的地方，就是桂林，有時候……真想回去看看?！?/br>
    何未已泣不成聲，她以手捂住口鼻，妄圖掩飾，或至少不讓一堵墻外的人聽到。

    誰人不念故土，不思家鄉。

    從漓江到松花江，千萬里之遙，從十萬青山到風雪長白山，若非為國土，誰會背井離鄉，行軍萬里，葬身風雪。

    第77章 華夏萬古長（1）

    走廊外的喧鬧，隨時辰推移，漸散了。

    謝騖清在包廂隔間和衣而眠。

    何未拿起他用過的竹筷，把剩下的兩塊炸香椿送入口中。她嚼著嚼著，眼睫已被淚染濕。她見謝騖清睡得不是很舒服，輕放筷，俯身過去，兩手解他的襯衫。

    “什么時辰了？”謝騖清低聲問。

    他半夢夢醒間，問了舊日時辰。

    “卯時三刻?！彼鞔?。

    默了半晌，他道：“快天亮了？”

    “快了?！?/br>
    何未從他的呼吸中辨別到他已再沉睡，離開臥榻。

    泰豐樓內的包廂只有三四個還亮著燈，牌局全散了干凈，有同謝騖清一般醉酒的客人被人攙著架著，朝外走。何未繞過轉角，迎面看到謝騖清的警衛員避讓開酒醉的京城貴胄，看到她，急忙走近，輕聲問：“將軍還在里頭？”

    “嗯。要緊事？”她問。

    警衛員點頭。

    何未帶警衛員回包廂。謝騖清似剛撐著身子坐起，手肘搭著矮桌，自倒了半杯茶。他抬眼，看到警衛員，警衛員竟躊躇不前，不知該如何說。

    “說?！敝x騖清低聲道。

    “張家口天亮后……將要通電全國，馮將軍下野?！?/br>
    “繼續說?！彼值?。

    謝騖清拿起矮幾上的茶杯，十分平靜。靜到警衛員情不自禁控制著說話的語態，把忐忑和躊躇都從面容上抹去。他要像自家將軍，寵辱不驚，哪怕做不到，都不可慌張：“馮將軍下野后，張家口的抗日同盟軍總部將會撤銷?！?/br>
    謝騖清頷首，向外揮揮手，讓警衛員先走。

    張家口總部取消，馮玉祥下野，等于解散了抗日同盟軍。

    何未輕合攏那扇推拉門，調頭，瞧著他：“酒醒了？”

    謝騖清抬眸，對她笑著說：“若說醒，還不算。不過昨夜真感受了一回，何為醉生夢死?！?/br>
    “難怪我二叔喜歡你，他過去說過醉生夢死這話，”她挨著他，在矮桌對面坐下，把高跟鞋脫掉，曲著腿，倚靠在墻邊，“他說，生逢亂世，醉則生，夢醒則死?！?/br>
    謝騖清品了品此話，略一頷首：“二先生高見?！?/br>
    “八國聯軍燒過北京城之后，城中斷糧，老街坊們吃不飽。我親爹有錢，不肯開銀票買糧，后來二叔和他朋友就冒險從城外運糧進來，救濟災民。后來有了名聲，就被眼紅的人誣陷倒賣糧食，抓進牢里，”何未回憶，“那年，他才二十來歲?！?/br>