孟洲在這里待的最后一天。祁宜年也會在同一天離開村子，去大學報道。

    清涼的早晨，村里的炊煙伴隨著晨起的白霧一起升起。祁宜年在前一天晚上就收拾好了行李。

    廚房里，除了祁宜年準備的路上的吃食外，還有一個小竹筐里裝了食物，上面蓋一層紗布，被單獨放著。

    祁宜年提起小竹筐，出了門。

    走了沒幾步，孟洲打著呵欠追上來。

    祁宜年停下，詫異地看著孟洲，據他這幾天看到孟洲的起床時間，對方應該是賴床那一掛，不應該這么早起來啊。

    果然，還沒等祁宜年問，孟洲就主動說：

    “我看到你昨晚在收拾東西，”孟洲看到祁宜年手里裝著食物的竹筐，有些氣憤地說，“你肯定是想丟下我一個人走?！?/br>
    孟洲上前幾步抓住祁宜年的手腕，“我不會讓你得逞的！”

    祁宜年：“……”

    祁宜年看了眼孟洲眼下明顯掛著烏青的臉，又看了眼他抓著自己的手腕，心里一個想法忍不住浮現出來，“所以，你昨晚一整晚都沒有好好睡？”

    孟洲搖頭晃腦地，頗有些沾沾自得，“我一直注意聽你的動靜呢，你別想偷偷丟我我一個人離開?！?/br>
    祁宜年有些哭笑不得，不過他也沒甩開孟洲的手。

    鄉間土路上白色的霧氣飄起來，路邊開著不知名的紫色野花，祁宜年今天的狀態和平時有些不同，寧靜的性子上籠了一層淡淡的憂郁，就像這身邊的霧氣一樣。

    祁宜年笑了笑，道：“那你跟我一起走吧?！?/br>
    他帶著孟洲，穿過鄉間羊腸的小路，走過半個小時多路程，到了一塊半山坡的荒地。

    從這里望下去能看到山下的村落，炊煙都升起來了，牛羊也醒了過來，哞哞的聲音在山谷中回蕩。

    祁宜年走到一座新建的墳塋，望著墓碑看了好一會兒，拔掉了周遭的荒草，在碑前跪了下來。

    孟洲看了眼祁宜年，默不作聲地跟著他在旁邊跪了下來。

    祁宜年像是沒有注意到孟洲的動作，全部注意力都在眼前的石碑上，他望著冰涼的石塊，視線像是穿過它回到更遠的過去。

    時間和無聲的話語在注視中沉默流淌，直到太陽都升起來，蒸干了彌漫山野的霧氣，祁宜年從竹筐里拿出昨夜的準備好的食物，用瓷碟小心地擺在墓碑前。

    做完這一切，祁宜年又默了默，才轉頭問孟洲，“你知道這里埋的是誰嗎？”

    孟洲搖搖頭，又點點頭，說道：“是你親近的長輩?！?/br>
    他想了想，伸手把祁宜年的頭壓在自己肩膀上，道：“不要難過了?！?/br>
    祁宜年沒有預料到孟洲的動作，頓了頓之后才道：“沒有難過?！眳s也沒有從孟洲肩膀上離開。

    孟洲沒有低頭看祁宜年，指尖卻準確地在他的眼角點了點，“你這里都紅了?！?/br>
    祁宜年怔了怔，本能反駁道：“是沙子——”

    “不是沙子，”孟洲沒等祁宜年說完就壓下他的話，“相同的借口不要說第二遍，我又不是傻子?！?/br>
    祁宜年張開的嘴慢慢合上，良久，他伸出手也摸了摸自己的眼角，最后緩緩閉上了眼睛。

    山風吹過野桃花樹，粉色的花瓣在曲折的山道上鋪了一層。

    祁宜年提起竹筐，和孟洲一起下山。

    路上，他主動和孟洲提起這個話題，“里面躺的人是我外公?！?/br>
    孟洲握著祁宜年的手緊了緊——他以祁宜年眼睛腫了，怕在山路上摔了為由，非要牽著手走。

    在現世里，祁宜年從沒有和孟洲提過他外公已經離開的事。

    之前孟洲回孟家主宅，去他爺爺書房里偷觀音木雕像、溜過客廳的時候，偷聽到一耳朵祁宜年和他爺爺談論他外公的事。

    祁宜年說他外公在鄉下生活的很好，他爺爺和祁宜年外公是戰友，還說有機會要去鄉下看老朋友，祁宜年應了。

    其實那個時候外公就已經不在了吧。祁宜年為了不讓他爺爺傷心，還要裝作外公還在的樣子安慰老人。

    清風沉默地吹拂過山間，孟洲突然開口道：“你以后都不會孤獨的?！?/br>
    孟洲停下步伐，轉過身，他走在祁宜年前面，又是下山的路，這樣站著的時候就比祁宜年矮一些，他仰頭望著祁宜年的眼睛，陽光從祁宜年的背后覆蓋過來，孟洲看著他老婆笑著道：

    “因為你以后會遇到我?！?/br>
    ——

    祁宜年在暗房中洗照片。膠卷照片是他外公的愛好，他常年跟在對方身邊，也喜歡上了這種特別的拍照方式。

    膠卷相機拍出來的照片有一種特別的顆粒感和氛圍感，人物被框在里面就成為故事。

    祁宜年從顯影液里取出放大的照片，仔細水洗過一遍，放入定影液中，他做這一切的時候面容安靜而又專注，帶著能讓人跟著一起平靜下來的魔力。

    半小時后，圖像完美顯影，五寸的照片里，眉目俊朗的男人站在春天的桃花瓣里，在不經意間被相機捕捉下這一個畫面，眼睛里還帶著驚詫的意味。

    祁宜年不知道的是，孟洲不是突然被拍照而驚詫，是看見少年時的祁宜年而驚詫。

    洗膠卷是時間差不多用了兩個小時，早上掃墓回來后，祁宜年就投入了這項工作。

    現在太陽已經升的很高了，他和孟洲要離開，現在也應該出發了。

    --