---

    title:  八十四：除舊

    ---

    像誰呢？

    江漫的背影，林涼少見。他看著他愈走愈遠，這身體形狀，心頭閃了一下：真像林玄榆。

    從機場回家，他不想開車，坐進出租后排后，付了款，腦子便一直想亂七八糟的事兒。

    她只是我借來的。

    你說什么？司機轉頭，問后座的乘客。

    林涼木了一下，眼睫向下：你聽錯了。

    怎么念出聲了。林涼轉去看窗外，車水馬龍，他的眼是空洞的、霧的，每掠過一個店牌，他每一個想，想宋輕輕萬一哪天死了。

    死，最烈，也最靜，幾萬個日子的氣息，消彌只在一瞬。

    血rou碎了，骨頭癱軟了，生命、青春，再也不能再造，他無法感覺她溫熱的體溫，看不到她傻不拉幾的笑，聽不到她幼稚又純真的聲音，不能依偎，不能撓癢，不能說悄悄話，更不能一起做夢。過幾年，他會漸漸忘記她的死，默許時間對他的侵蝕。

    忘記一個連八年時間都能熬過去，等他接她回家的人，忘記一個連九九乘法表都不會的小孩兒，終于艱難學會怎么拼命長大與他接近，忘記曾軟軟綿綿抱在懷里，抱進骨頭里，生怕化走的人兒。

    忘個屁。

    越是想，心口越抽得慌，殺得痛。

    林涼仰起頭，像是吸煙。他都還沒給她看他口是心非還是買了她最想要的酸奶廠。

    她不給他生一百個孩子，都對不起當年他丟了高考不管不顧地去救她。

    他叫司機停，急急推開車門，就不顧面子地蹲在馬路上。

    輕輕。他小聲、重復地叫她。

    他想立馬去見她。

    像以前那樣對她完全信任、事事包容、柔情似水。做她幾輩子的林涼哥哥，而不是，林涼。

    .

    1月24號，除夕夜，路柔第一次看林涼在朋友圈曬他和女人的合照。

    女人瘦，眼神很透、很真，叫人疼那種。

    在床上發了祝長長久久，她扔了手機到一側，閉眼。

    兩分鐘后，又有消息提示音跳起，是顧弈后天想來她家。顧弈是她目前的曖昧對象，路父介紹，談叁天了，暫時不排斥，奔結婚去的。

    路柔：好。

    顧弈：煮火鍋怎么樣？

    路柔：好。

    顧弈：除了好，就不能換個詞啊。

    路柔：不好。

    顧弈摸著下頜，吃吃笑起來。

    顧弈：小祖宗，也就你能對我這樣說話。

    路柔：你媽也可以。

    顧弈：…你對浪漫過敏？

    顧弈下午到的她家。

    敲門叁聲，路柔開門。她濕著頭發，眼神迷離。顧弈心想，真鮮。濕漉漉的她，發絲滴落水珠，穿保守的睡衣，卻有著一張風情的臉，使她多了不可名狀的魅力。她一走一動，姣好的身體曲線滲過衣服，若隱若現。鎖骨，有澡后未干的水，她看上去端莊、濕潤。他呼吸急促了幾秒。

    又不吹干？他嘴上罵，心里疼。

    懶。

    頭痛你就知道好壞了。他揉著她濕濕的后腦。

    顧弈家境與她不相上下，自營了一家外貿公司。他并不驚艷，但耐看，且絲毫不怯生，就像與他的關系是自來的，背景與商業習慣教給他這交往方式。路柔不能招架，卻也并不反感，反正試錯成本低。

    她坐回沙發，他從衛生間拿了干毛巾。

    擦了一通，差不多了。顧弈的臉便湊近，呼吸灑在她脖子：想我了沒？

    路柔想：真是情場將軍，眼都不眨下，調情活兒就上來了。

    哪像…

    “你呢？”她翹起二郎腿，手抬起，撐著顴骨。

    顧弈往下瞟著，順其自然看到她的手鏈。有些舊了，還有磨損。

    他就問誰送的？

    路柔跟著他目光走，低頜，她說一個朋友。

    男的？

    兩人還沒到那一步，她不想對他說太細，也不想說謊。

    路柔：嗯。

    他的話講得很淡，一看你就沒好好對它。

    顧弈起身，往廚房去，將蔬菜、rou和火鍋底料放在廚臺，動作麻利，顯得他更在乎火鍋，而不是什么鏈子。

    兩人在晚七點拿起了筷子，顧弈很會挑話題。室內的白燈照得他眼睛格外亮。

    我爸媽為了防止我早戀，你想知道干得最喪盡天良的事是什么嗎？

    路柔：打斷你的腿？

    不，他們給了我這張臉。

    還敢于自嘲，幽默。路柔笑出了聲。

    就這樣談笑風生，此起彼伏的聲音在鍋上的熱霧中翻滾。在她放下筷子后，他霸道地握住她腕子，看鏈子，再看著她，語氣是威脅式的商量。

    我給你買條新的吧。

    .

    顧弈的吻今晚很烈，沙發上，她推著他胸膛，他壓著她，把她的腰壓彎。他伏下身體，像雄獅棲在草原。

    他并沒有多愛她，只是愛對女人的掌控欲。

    吻了一陣后，他有點挫敗，她就像一座雕塑，反應敷衍，似乎對他不起多大興趣。

    顧弈：你真冷感。

    他的下唇再次蓋上她的上唇：什么男的能讓你熱起來？

    路柔閉上眼，想起在大學政治課下課路上，偶然在網絡上翻到一個句子：第一個人打翻感情這杯烈酒，你只能摻點水給下一個人。

    當時，她沒能感同身受，她徜徉在烈酒中。

    都這么舊了，還不扔。

    他觸摸著她的手腕，呼吸潮濕：我給你買新的。

    丟了，嗯？

    見她長長的發呆、游離。他又說了一遍：我給你扔了啊。

    她說：好。

    .

    過年的月份，街道卻冷冷清清。疫情嚴重到某個地方已封城，北城雖病例少，近來也發通知，某些區域也管控嚴格，讓居民少外出，少聚集。

    路柔去大超市囤貨。路上等紅綠燈，她百無聊賴地看著前方，不久，斑馬線上出現一個熟悉的人。

    她沒有叫他。

    只是在想有多久沒見過他的樣子。好像叁年？四年？再說，叫停他之后，你想說什么？問什么？你確定你想問嗎？他們談話的內容從來只圍繞著江漫展開。

    記得那時她誤會他是女性，叫她魚魚小姐，兩人天天聊天，互相出主意，還歃血為盟，要幫對方趕走敵人。

    可沒想到，最后敵人竟是自己。

    想起兩人當時見了對方后，喜悅變怒火，忍不住一起爆粗：你他媽就是那男的/女的？路柔一下揚起嘴角。

    目不轉睛的，她看著余洲過了斑馬線，距離與她越來越遠，后腦勺越看越陌生。

    慢慢地，路柔收回了笑。

    一周后，她和顧弈掰了。顧弈沉默很久，說就因為我扔了你手鏈？她懶得解釋去表明我并不想傷你，但我真的對你不感興趣來挽回印象。都已經是個壞人了。

    她很干脆：嗯。

    .

    年假放完后，她和蘇一聲以及人事部商議全體員工在家辦公。新的一年，新的任務，不知不覺到了4月，春季來了。疫情也在這兩個月翻了番。

    她貪酒時，偶爾會去林涼那要酒喝。一方面，和他現場談論南北街城市規劃項目的外宣設計，林涼委托給聲路公司——她了。

    路柔進門后，大衣的春寒氣融化。宋輕輕為她端來熱水，邊說，小心燙。

    林涼坐在沙發上，茶幾一堆文件。

    路柔坐他對面，他的小嬌妻被他擁在懷，她已習以為常他們旁若無人的親密。路柔喝著水，拿出筆記本，跟他說她的計劃方案。

    好，這些地方我再改一下。她慢慢關閉文檔。

    林涼：不知道什么時候疫情結束，那邊商場都關了，很多項目我也被叫停了。

    路柔收拾好筆記本：聽說在做疫苗了，再等等吧。

    宋輕輕：要留下喝酒嗎？

    路柔也曾問過宋輕輕，你不介意？宋輕輕搖頭，說你看不上他的，他有很多毛病，我有時候都想拍死他。

    坐在院中木椅上，烈酒入喉，她嗆了一小下，拍順喉嚨，翹上二郎腿后，聽到坐一旁的林涼問：又分了？第四個了。

    她扇了扇睫毛：不合適。

    林涼：要不試試江家太子？有錢、有貌。

    她晃著腿：什么年頭了還太子，沒有江家他就是個孫子。

    路柔知道林涼在看自己，他似乎想看她從這個江字里有什么特別表現，她于是大方地看向前方，抿著酒，姿態一如即往。

    宋輕輕種的花活得真好。她想。

    江漫結婚了。林涼說。

    她偏過頭，將目光坦然地送出去：他說的？

    他爸說的，給我看了照片，你要看嗎？

    路柔坐直了身體：不了，沒興趣。

    林涼笑：你真信他結婚了？

    路柔：我信不信，跟他結沒結，有什么關系？

    他妻子長得挺白，好像也姓白...

    路柔把酒杯放在桌上，像是打斷他說話，也像只是恰好喝光了酒，放一放而已。

    .

    這個4月，該吃吃，該睡睡。公司業績因為疫情下滑，路柔倒不憂慮，全球都在經濟逆行，知道后算是得了心理安慰。

    一個月后，5月23號，路柔去了一個合作伙伴的婚禮。

    在臺下，她看著新郎儀表堂堂，新娘挽著他。司儀說可以親吻了，他掀開她的頭紗，溫柔又霸道地附上她的唇，愛意在眼皮底下流動。司儀高聲喊道祝愿兩人白頭偕老。

    她鼓掌。心不在焉。

    回家后，路柔做了夢，夢中有霧，大片的霧，就在四面八方圍著人走。她往前走，所有的東西漸顯，然后漸隱。她停了，面前是更大的一團霧。

    霧漸漸散走，先出現的是那人的腳，然后腿、腰、脖子、頭。

    霧退去時，她坐在大學的一間教室里，桌子外，江漫站在她前方。

    太陽從老舊的窗口照進來，地上有一片一片的光，空間卻幽暗。這里只有一張桌子、一個椅子、他和她。

    她握著筆，聽江漫輕聲問：作業做完了嗎？

    做完了。

    江漫：那怎么不走？

    她把頭低得很低：你來干嗎？

    江漫：這我上課的教室，你來干什么？

    她只是沉默，再沉默，就是不抬頭，筆把紙劃得沙沙響，寂靜中刺耳。

    江漫盯著她的發旋說：沒事那我走了。

    筆，停下，她開口：你不是現在應該在家里練古箏嗎？你那么重視它，那你來這干嗎？

    對，你提醒我了，我現在該去練古箏，而不是來這。我走了。

    江漫轉身，走出一步，又轉過身，走回一步。

    他俯視著她：這樣吧，我就問你，你想讓我走，還是讓我待在這？

    她就是不看他：你呢，你想走，還是待在這？

    你趕我多少次了，我待在這干嗎？

    她終于抬頭看他了，只是那雙眼睛迷茫，有點兒無措。

    她說：我不知道。

    你不知道？他看上去很憤怒，但他的憤怒很克制，給個痛快行不行？你不知道你還來這？你心里明明知道，你就是怕說出口，怕說了就吃虧是不是？

    她突然注意到他身上穿的是一身新郎裝，黑色西裝襯得他更冷峻了。

    你結婚了？她問。

    結了。

    她連忙收拾筆和作業，用蠻力塞的方式放進書包，平靜地說：行，我先走了。

    他一下很陰沉地笑，把她還沒塞進的一個本子捏得特別皺，然后扔在她腳下。他點了一根煙，吸得很急：你不是也有男朋友？就只允許我守寡，然后巴巴看你跟別人過得多好是吧？

    她蹲下身，想把本子抹平，本子被她很重的手勁兒卻擦破了封面。

    她一下呆在那，看著那張殘頁。

    江漫突然把她拉起，她順著這力量抬頭，與他面對面，眼對眼。太近了，他的低音磁性：我要是騙你的，沒結，你想做什么？

    不知道。她說。

    又是不知道？你怎么什么都不知道？以前你多倔，明知道我會推開你一次二次，你還要來追我?，F在怎么猶豫成這樣？

    慢慢地，她眼圈紅了：江漫，因為你沒追過人，特別是你這種人。

    他的臉向她靠近著，指腹溫柔地磨著她的臉頰。

    江漫：跟你男朋友親過了？

    路柔：嗯。

    江漫：抱了？

    路柔：嗯。

    江漫：摸了？

    路柔：算吧。

    江漫：什么叫算吧。

    他慢條斯理地解開領帶，褪下西裝外套，用兩根手指捏起她的下頜。她抓住他的手腕。

    是你招我的。江漫說，是你。

    他伏下臉，嘴唇連接。

    那片霧很大，什么都看不清。那些曖昧的肢體、朦朧的氣息，交織、搖晃、眩暈。接著，教室坍塌。

    .

    路柔從夢中驚醒，她飛快奔去洗手間洗臉。

    鏡中的自己，潮紅洗成了蒼白。

    這不算什么。她默聲地說。以前她還做過自己是武則天，太子趕著給她送男寵的夢。在夢里，想象力最瘋狂，荒謬、魔幻的關系隨時可以被毫無邏輯地建造。她想，只是夢里這個男人剛好是他的樣子而已。

    驚醒的人難以入睡了，她躺在床上發呆了很久，后來在手機上匿名發了個帖子：

    我和他分手，因為累了，沒感覺了。但分手后，哪怕已經兩年多了，還是會夢見他，為什么？

    過了十多分鐘，有人回復了。

    一樓：見了他假惺惺，別了他常掛心。

    二樓：不是愛情，只是因為你習慣了他。習慣成自然，自然忘不掉。

    叁樓：你只是懷念當初去愛那個人的那種感覺。是感覺，不是人。

    四樓：可能你是單身久了，寂寞了，才會想起以前兩個人的時候。去找個新的人吧。

    五樓：可能你心里深處還是想著他的。

    后面的沒看了，路柔抬起左手，那道疤像個小月牙，已經淺了很多。

    她拉開窗簾，車燈閃過。

    路柔決定明天把刀疤洗了，除舊。

    --