他是來買煙的，在收銀臺旁看見避孕套，問許從周：“你對套子有要求嗎？”

    她搖頭，付錢的時候他把許從周手里兩罐啤酒拿走一起結帳。

    酒店存在欺詐可能，外面看著還挺不錯，結果里面的裝修屬實太一般。雖然打掃的很干凈但有些老舊，不過好在衛生間不是全透明的，他先洗的澡，等許從周穿著浴袍出來的時候他倚在床頭，電視里正在放比賽。

    便利店的購物袋放在床上，許從周坐在床邊，從里面拿了聽啤酒。

    他的注意力被易拉罐打開瞬間產生的氣體聲吸引走，視線從電視機上移到她臉上，伸手把被子掀開一角讓她趟過來。

    她沒靠在枕頭上，背后挺得很直，顯得整個人都很拘謹。

    電視里的不是球賽，是場電子競技的比賽。許從周不玩游戲看不太懂，段弋想給她解釋，但游戲這種東西對于不了解的人來說不是三言兩語能解釋的通的。

    他坐起身，開了另一聽啤酒。

    喝酒能壯膽，但一聽啤酒的程度對許從周沒有什么作用，喝完什么感覺都沒有，除了嘴巴里淡淡的小麥啤酒的味道。

    可很多事情能推卸了，比如他湊過吻她脖子的時候，她可以說是因為喝酒了才臉紅。

    直奔主題才更符合當代社會。

    但不適用于兩個沒有經驗的人，電視機里的比賽還在慢慢放著，他突然問起了她和盛揚的關系。

    “我媽再婚嫁給他爸了。那時候我們剛分手，分手時候鬧得挺不愉快的，結果沒想到住一個屋檐下了?！彼炎约簝赡甓嗟膼矍楹透改腹费墓适聺饪s在了短短的幾句話里。

    那場無果的戀愛和浪費掉的熱忱，至始至終讓許從周耿耿于懷，尤其是那天，他掐著她的脖子，白色的藥片和棕色的地板形成了鮮明的顏色對比，他嘴里喊得是‘李知予’這個名字。

    ‘菀菀類卿’真的可以誅心。之前交往的時候，盛揚不準她和自己的過去有關，那她現在就偏要和段弋有關系，偏要和他的過去有關。

    他沒說話，只是似懂非懂的點了點頭。很快他手里那聽酒也空了，他下床把易拉罐扔進垃圾桶，然后關掉了電視機。許從周看見他從電視機旁邊的架子上拿了東西，他走進衛生間，從里面出來的時候，腳步停在門口的開關處，問：“要關燈嗎？”

    走廊上的燈光透過門縫擠進室內。

    他像那些擠進室內的光一樣，擠進她腿間。房間里也沒有完全不可見，星光月色透過薄紗材質的窗簾照進室內，沒有關上的窗讓夜風穿堂入室，窗簾下縫著帶珠子的流蘇，被風吹動的窗簾是個樂團指揮，指揮著流蘇碰撞發聲。

    腦海里所有東西都粉碎了，語言功能，肢體控制權。記憶模糊，意義盡數消失，碎得只剩下粉塵在空氣中漂浮。

    雖然沒有過這種經歷，但許從周總有一種說不出來的感覺。

    有些奇怪。

    他沒像大部分男人一樣初夜的時候秒了，這歸功于動作的輕柔和緩慢。

    但經驗不足，所以許從周也沒有爽到，她只是覺得腿間越來越濕，然而感覺到下身一熱。

    半個小時前，許從周去洗澡的時候，段弋從他脫下來的外套里找到自己的手機，里面有兩條黑狗他們發來的短信，問他人呢。

    他選擇無視，點開搜索引擎，界面還是之前搜索許從周的。他把搜索欄里的內容刪掉，想著措辭，最后在鍵盤上打下“男人初夜要怎么做”。

    老司機的回答不少。

    ——求神拜佛，祈禱自己千萬別秒。

    ——前戲要足，前戲要足，前戲要足。重要的事情說三遍。

    ——如果兩個人都是第一次但沒弄好也別妲己罵王昭君了，草叢雙婊，半斤八兩，互相鼓勵，共同進步。

    ——只需要掌握兩個重點，帶套和慢動作。

    ——給我地址，我可以現場教學。

    ——如果是水不多的體質可以借助潤滑劑，總之別硬來，有心理陰影了以后餓的還是你自己。

    他找了一圈沒看見潤滑劑，浴室的水聲也停了，他開了電視，重新躺回床上，視線在電視上，心思卻飄遠了，腦子里開始設想著等會兒要發生的事情，以及前戲要怎么做。

    腦袋做功課的時候還沒有那么快的運轉過，以至于他都沒有發現電視里兩支隊伍圍繞河蟹打了兩波大團戰。

    -

    還沒到能擠在一個花灑下洗澡的程度，她先洗的澡，等段弋去沖澡的時候垃圾桶的紙簍里扔著幾張廁紙，有紅色從疊過的廁紙內印了出來。

    電視重新開著，那場BO3的比賽還沒有打完，比賽的賽前選用英雄，鏡頭是鎖定在一個打野位的選手臉上，他的隊服上印著他的ID。

    ——Inman。

    出于攝像師的本能她開始從五官比例找尋那人的優點，還沒打量幾秒，她聽見打火機的聲音。

    段弋站在窗口抽煙，看見她走過來，他笑著把煙盒給她，有些意外：“會抽？”

    “有次自己開車，下一個自駕游旅館挺遠的，我就靠著抽煙熬了七十公里?！?/br>
    那是在美國猶他州，公路旁邊景致太單調了。以前看電視劇里說的荒郊野外好歹還有雜草樹木，但那里光禿禿的，除了石頭還是石頭，視線疲倦很快。車窗外的荒山讓人窒息，到了旅館的時候，她褲子上全是煙灰。

    --