“噢?！庇趨矝]看他，麻利地往車里鉆。

    “那你為什么不跟我說？”于叢又問。

    姜清晝不自覺握緊了方向盤，語氣不算自然：“當時沒想通?！?/br>
    “現在算想通嗎？”于叢的表情看上去很安靜，姜清晝覺得從某種程度上來說，這種特質吸引了他。

    “不算?！?/br>
    他實話實說，語氣有點低落，和大多數人對姜清晝原本的印象不同，大概覺得他的驕傲與生俱來，自然而然地存在。

    于叢沒再問下去，系好了安全帶，把背包放在腿上，坐得很直。

    中環已經不如下班時的擁堵，他感覺只是發了會呆，姜清晝已經把車開進了核桃路。

    露天停車場空蕩蕩的，和剛才路過的每個地方都大相徑庭。

    于叢走在姜清晝的旁邊，偷偷瞥了眼他的表情，實際上姜清晝沒什么表情，有點木然地往前走。

    他突然意識到姜清晝可能有點累了。

    從酒店去機場，安檢登機，落地了取車，然后接上人還要回去取衣服，粗粗一算，不知道開了多久的車。

    于叢把包給扯了回來，差點把姜清晝絆倒。

    他有點莫名：“怎么了？”

    于叢看他一眼：“我自己背?！?/br>
    “……你又想到什么了？”姜清晝任由他把包拿走，“不高興？”

    于叢也莫名其妙：“沒有啊?！?/br>
    他說得很輕松，姜清晝基本能確定他并沒有不高興，沉默著拐進了小道。

    于叢把毛線帽抓下來，手指摸著上面的小刺繡，好像下定決心地說：“我就是感覺你好像有點累?！?/br>
    “嗯？”姜清晝不以為意，換了只手拎東西，想去牽他。

    于叢的手心主動握了上來，被吹得有點僵硬：“這么遲不應該跟你回來?！?/br>
    姜清晝瞥他一眼，沒發表意見。

    于叢覺得手被捏得有點痛，立刻說：“不應該回家拿東西?！?/br>
    那棟灰咖色的小樓蕭瑟地在風里杵著，從拐角的位置顯露出來。

    “就感覺你有點累?！庇趨舶矒嵝缘卣f。

    姜清晝忽然笑了一下，不太明顯，隱隱約約叫了他一聲，很親昵的稱呼。

    “??？”于叢愣了下。

    “你有個習慣?！苯鍟兺崎_小院里僅做裝飾的門，“每次你很不好意思的時候，就會說‘就’，就怎么樣?！?/br>
    于叢有點茫然地看他，沒說什么。

    “如果你真的生氣了?！苯鍟兺Ａ讼聛?，正好停在入戶門和院門的中間，“不會說這個字?！?/br>
    “……有嗎？”于叢回想了一會剛才在說什么。

    “我就是這么想通的?！苯鍟冋Z氣低了下去，仿佛陷在荒寂的沼澤里，“后來，我有想過當時你跟我說的話?！?/br>
    于叢臉色變了，意識到姜清晝在提什么。

    “當時我們分開的時候?！苯鍟兿裨谡J真思考，“你亂七八糟說了很多，一直在說?！?/br>
    “說什么？”于叢低頭，看著小路上的碎石子。

    “就?！苯鍟兂读藗€笑，很快又消失，沒有太多意味。

    于叢怔怔地盯著地面，說不出來什么心情。

    姜清晝沒遵守不提以前的承諾，但也沒再說下去，拉著他走到門邊。

    于叢垂著腦袋，感覺夜里的風擦過耳朵。

    “手給我?！苯鍟兊蔚蔚剞袅藘上?，門沒開。

    于叢聽話地把爪子伸過去，姜清晝握著他的食指，往門鎖的觸控板上摁了一下。

    指紋鎖飛快地念了句英文，于叢沒來得及聽懂，手被牽起來呵了口氣，溫熱的、微微潮濕的感覺從指尖泛開。

    他反應過來，剛才是門鎖系統在提示手部溫度過低，指紋不清晰。

    姜清晝摁著他的手像是簽字畫押，把于叢食指的指紋給輸進系統。

    于叢有點懵：“你在干嘛？”

    姜清晝又笑了一下，是那種只和自己有關的、沒什么情緒的笑容。

    “你不用當成同居?！苯鍟冋Z氣平平，“你想來就來，不想待在這就走，不用搬家，要拿什么東西，我有時間的時候都可以去?！?/br>
    于叢站了很久，鼻子忽然有點酸，沒抬頭。

    他不用抬頭也知道姜清晝在看他，眼神很沉，有如實質地壓在他的身上。

    “我不是那個意思?！庇趨舱f完，卻不知道自己在說什么。

    “什么意思都行?！苯鍟兒軓妱莸卮驍嗨?，“你怎么想都可以，不想也可以?！?/br>
    于叢臉皺了一下，無聲無息地掉了顆眼淚。

    他不知道姜清晝看沒看見，只聽見他繼續說話的聲音：“或者你最好不要胡思亂想，你不高興的時候要早點跟我說?！?/br>
    于叢吸了下鼻子，不輕不重地摁了下屏幕。

    入戶門應聲而開，姜清晝很自然地扶著他的肩膀，說：“進去吧，外面很冷?！?/br>
    夜間寧靜，風在街道上嘶吼的動靜格外明顯，玄關沒有明顯的臺階，被姜清晝帶回來的那只行李箱被推了下，自動往前滾。

    于叢感覺一種深不可測的、哀傷的潮水正在退去，他認為自己對于生活毫無把控，甚至大部分時候想不清楚到底想要什么。

    他早早已缺失了一探究竟的能力，姜清晝忽然又冒出來，告訴他不用想太多，不用上臺階。

    于叢宕機般在門邊站著，門被合上，姜清晝松松地抱了他一下，呼吸帶著熱意，讓他快點收拾，早點休息。