他說完，點了下導航的屏幕，掛掉了連在藍牙上的電話。

    深灰色的法拉利在高速路口時停頓了一會，接著就如同道暗色調的閃電往前飛馳。

    隔音效果不錯，車廂里很安靜，偶爾有導航的聲音，告訴他距離目的地棠云村還有多少公里，大約需要多少小時。

    姜清晝心里靜了下來，是種很怪異的沉靜，雖然還是有明顯的擔憂，但不再沒來由地煩躁，思緒也清晰了許多。

    車速微微超過了規定值，面板上又亮起一個來電，來電人備注是個句號。

    “喂?！庇趨埠苄÷暤馗f話，嗓子還有點啞，“姜老師？”

    姜清晝快煩死這個稱呼，過了會才嗯了聲。

    聽筒里的雜音被藍牙音響無限放大，于叢的聲音斷斷續續：“怎么了？你到海華了嗎？小溪在的?！?/br>
    “去過了?！苯鍟內塘巳?，盡量讓語氣聽上去平和，“聊過了?！?/br>
    “哦?！庇趨苍G訥應，聽上去不打算說自己，“新的方案你看完了嗎？”

    姜清晝感覺了他小心搭建的、不著痕跡的隔離，雖然看不見，但能嗅到公事公辦的態度。

    于叢說完，等了一會，沒收到他的反饋。

    導航里的超速警告響起，隔著聽筒模模糊糊地傳了過來，于叢咳嗽了聲，聽見姜清晝冷笑：“都在醫院了還這么敬業？”

    于叢呆了幾秒，不知道說什么。

    “你在那等我?！苯鍟冋Z氣里的嘲諷還沒完全散干凈，“我一個小時到?！?/br>
    “哪里？”于叢茫然。

    “棠云村衛生院?！苯鍟冏兂闪送ㄖ目谖?，“聽見了嗎？”

    于叢不開口，在藍牙影響里很輕地呼吸著，讓姜清晝知道他沒掛電話。

    往南去的高速路牌在車窗玻璃里很流暢地倒退，豎起的防護欄立桿被拉成了連綿的、墨綠色的網。

    通話靜默著，過了很久，于叢才說：“村里不是很好開，小心一點?！?/br>
    黃昏已經過了，夕陽被遠處的地平線徹底吞噬，鳥一群接著一群往高速公路兩側飛，有點像誰倦鳥知還的樣子。

    “知道?！苯鍟冋Z氣有點硬，覺得于叢的聲音聽上去有點疲憊，后知后覺地想起來，小溪說前兩天生病了。

    下了高速，從國道進省道，再拐到縣道，最后開到了不知名的鄉道，姜清晝才在昏黃的路燈下看到棠云村三個血紅的油漆字體。

    村口已經沒有車行道，天色已經黑透，他感受不到后方的路究竟是沙地還是泥地，車燈照著前方一片濕漉漉的石板路。

    姜清晝很隨意地把車停在一棵槐樹下，動靜很大地下車，皺著眉往白石做的村口牌匾走。

    幾條路黑洞洞的，隱約有橘紅色的微弱光點從每家每戶傳出來，他走了幾步，感覺地濕得站不住，就看到了靠在角落的衛生院招牌，一點兒燈都沒有。

    進門是個簡易的柜臺，頭頂的燈瓦數不高，有個年輕的護士正在刷手機，掀起眼皮看了他一眼，表情變了變：“你來接人對??？”

    “于叢?！苯鍟儓罅藗€名字。

    “他在換藥的房間?！彼蛄苛私鍟円环?，瞟來瞟去的，接收到有些冷漠的訊號，才用空著手指了指旁邊的小房間。

    換藥的地方沒什么衛生標準可言，一排老式刷漆的木頭長椅貼著墻，放了幾個保暖用的坐墊，于叢坐在靠里的位置，雙手放在肚子的位置，垂著頭，像是睡著了。

    姜清晝臉色和心臟一起沉了下去，掃了眼他的右腳，腳踝包成了灰撲撲的饅頭，被架在一個小板凳上，沒什么東西固定，褲腿往上翻，露出半截瘦而蒼白的小腿。

    他呼吸窒了窒，走到于叢跟前，放緩了動作單膝跪蹲，聲音極低地喊他：“于叢?！?/br>
    于叢沒什么反應，過了幾秒，才舔了下煩躁得脫皮的嘴唇。

    姜清晝感覺胸腔里的心臟被抓了一把。

    于叢的姿勢看上去像是有些冷，頭一點一點的，臉色也灰，讓他難受得要命。

    “醒醒?！苯鍟冋酒饋?，抬起手碰了碰于叢的額頭，又順勢摸下來，輕輕撫著他的側臉。

    于叢迷迷糊糊地睜開眼，沒睡醒的樣子，慢吞吞地說：“你來了??？”

    姜清晝表情很難看地盯了他一會，說：“走嗎？”

    于叢眼神還有點迷惘，反應了一陣，低著頭開始找東西。

    姜清晝彎腰把他的兩只運動鞋給勾在手里，口氣很差：“我背你?！?/br>
    “……”于叢有點清醒過來，神色復雜：“還好，沒那么嚴重?！?/br>
    他話沒說完，姜清晝已經轉過身，背對著他俯下身。

    于叢喉嚨疼得厲害，木木地看著他的背影。

    姜清晝的肩膀和幾年前一樣寬而平，彎腰的時候被衣服勾出很好看的線條，此時有如大理石雕塑一動不動，生生把于叢逼得有點緊張。

    昏黃的熾光燈在地上打出僵持著的兩個影子。

    姜清晝意外有耐心，于叢沒動，他也不催。

    于叢瞥了眼自己在地上的影子，亂糟糟的一片，看不出他的樣子。

    他無聲做了個呼吸，有點認命地往前探，手腕很快被姜清晝抓住，接著就感受到了和他脾氣一樣堅硬的背。

    姜清晝沒穿外套，于叢能感覺到一點隔著布料傳來的熱意，還有屋外濕漉漉的水汽。