過一樣。車站里有一桶水，我指了指水桶的位置，然后問道：你為什么要追那個人？你為什么要殺人？聽了我的話，他看上去顯得有些慚愧：拜托，女士，請不要那么大聲?？墒?，當他們聚在一起的時候，情況就會完全不一樣。如果當時他們有三個人，或者說哪怕只有兩個人，他們都定會把我死死地按在墻壁上。當你們單獨面對時，你還是能和對方講道理的。

    我們從杜尚比到了塔什干，但是這里不是我們的終點，我們還得繼

    續趕路，直到抵達明斯克。根本就買不到火車票 張都買不到！要

    想坐上飛機，你必須行賄，不然就會麻煩不斷，而他們索取賄賂的方式也十分巧妙：這太重了，抑或是這里面的容積超標了，你不能帶這個，你必須扔掉那個。他們讓我稱了兩次行李，直到這時我才意識到發生了什么事，我立刻給了他們一些錢。你早就該這么做了，而不是和我們爭論不休。一切竟然如此簡單！我們的集裝箱重達兩噸，他們讓我們把它卸下來：你將會穿越一片戰爭地帶，也許，你這里面藏有一些武器？或者，這里面有大麻？由于他們的阻攔，我們在那兒待了兩個晚上。最后，我決定去見站長，但是在等候室里，我遇到了一個好心的女人，她向我解釋了一切：在這里，你哪兒也去不了。你可以向他們要求公平對待，與此同時，他們會把你的集裝箱扔到野地里，然后拿走你的全部行李。既然如此，我們還能做些什么呢？我們花了整整一個晚上的時間挑揀自己的行李：衣服、一些床墊、一臺舊冰箱、兩箱子書。你要托運這些珍貴的書嗎？我們看了看;這里面有車爾尼雪夫斯基的《怎么辦？》，還有肖洛霍夫的《被開墾的處女地》;我們都笑了。你們有多少臺冰箱？只有一臺，而且那一臺也壞了。你們怎么沒有報關文書？我們怎么知道還要這個？這是我們第一次經歷戰爭，也是我們第一次逃難。在那一刻，我們頓時就失去了兩個祖國;塔吉克斯坦和蘇聯。

    我穿越樹林，邊走邊想。其他人總是在看電視一那里到底發生了

    什么事？那些人近況如何？可是，我不想看電視，也不想知道那里發生了什么。

    我們曾經過著另一種生活hellip;hellip;一種截然不同的生活。那時候，我是其他人眼中的重要人物，我有軍銜，我是一支訓練有素的部隊里的陸軍中尉。在這里，在成為市政委員會的清潔工之前，我?直失業在家?，F在，我的工作就是沖洗地板。我已經適應并習慣了這樣的生活，再也沒有多余的力氣去改變它，迎接另一種生活。有些生活在這里的人為我們感到難過，另一些人則耿耿于懷;難民們偷走了我們的土豆，晚上，他們偷偷溜進地里，把土豆挖走了。我的mama說過，在那場曠日持久的大戰當中，人們互相憐憫，更加深切地為彼此感到難過。最近，他們在樹林里發現了一匹瘋了的馬。它已經死了。在另一個地方，他們發現了一只死兔子。沒有人殺它們，但是它們都死了。這件事讓所有人都感到憂心忡忡。然而，當他們發現一名已經死了的流浪者的時候，大家又突然不擔心了。不知為何，這里的人已經開始習慣自己的身邊不斷有死人出現。

    莉娜《M.;她來自吉爾吉斯斯坦。她坐在自己的家門前，那姿勢就像是在照相。她的五個孩子坐在她旁邊，還有他們從吉爾吉斯斯坦帶來的貓，梅捷利察。

    我們覺得自己就像是在戰爭中逃難。我們緊緊地抓著自己的東西，向火車站跑去，這只貓一直跟著我們，于是，我們就收留了它。我們坐了整整12天的火車。最后兩天里，我們的糧食只剩下了一些罐裝的卷心菜沙拉和一些開水。我們一直守護著大門;手里握著一把鐵鍬，一柄斧頭，還有一把錘子。這樣說吧一?有天晚上，一些強盜襲擊了我們。他們差一點就殺了我們?，F在，他們能夠為了一臺電視機或一臺冰箱而殺人。盡管現在吉爾吉斯斯坦境內已經很少聽到槍聲，但是在當時，當我們從那兒離開時，我們真的有一種逃離戰爭的感覺。即使是在戈爾巴喬夫執政時期，那里的大屠殺也從未停止過一一就在奧什，吉爾吉斯人和烏茲別克人相互屠

    殺對方，不過現在，他們雙方似乎己經達成了協議，不再互相攻擊。許多吉爾吉斯人都害怕承認這一事實，但是我們是俄羅斯人。當你排隊買面包的時候，他們就會開始沖著你大聲嚷嚷：俄羅斯人，滾回去！吉爾吉斯斯坦是吉爾吉斯人的國家！緊接著，他們就會把你推出隊伍，同時大聲地斥責你，用吉爾吉斯語說一些諸如我們自己的面包都不夠吃，為什么還必須得養活你們之類的話語。我不太懂他們的話，我只學了一些簡單的詞語，從而使我可以在市場里買東西時和他們討價還價。

    我們曾經有一個祖國，但是現在沒有了。我是什么人？我mama是烏克蘭人，我爸爸是俄羅斯人，而我卻是在吉爾吉斯斯坦出生和長大的。長大后，我嫁給了一名韃靼人。誰能告訴我，我的孩子是什么人？他們的國籍是什么？我們全都是混血兒，我們的血管里流淌的都是混合了多民族血液的鮮血。在我們的護照上;我和我孩子的護照上;國籍一欄寫的都是俄羅斯，可是我們并不是俄羅斯人。我們是蘇聯人！可是，這個國家;這個我出生的國家;已經不存在了。那個被我們稱之為祖國的國家現在己經從這個世界上消失了，就連我們生活的那個時代也隨著她一起消失了?，F在，我們就像一群蝙蝠。我有五個孩子，最大的己經上八年級了，而最小的那個還在幼兒園里。我把他們全都帶到這兒來了。我們的國家不存在了，可是我們還活著。