二零零七年，柳姝出生在臺灣。

    本名是陳姝，因父親姓陳。

    臺灣地界極小，人擠著人，不算是座大城市，一向是蒙塵。

    她的家庭并不好，未有樓房可住，只得住在平房。

    少時的柳姝不懂這些。

    柳知原本的職業是小姐，但她浪子回頭。

    陳盛強原本的職業是房地產中介，但他狠下心做父親。

    柳知在鄉下種地，推叁輪車賣水果，兼職養柳姝。

    陳盛強去外地做瓦工，一月回一次家。

    柳姝時常被鎖在家。

    四歲以前她像是條狗，開門聲未響時聽電視機，開門聲響時守在門前，迎接風塵仆仆的柳知。

    四歲以后她能夠不走丟，柳知便帶著她一齊賣水果。

    一輛自行車，柳知在騎著，柳姝坐在前面的水果處吹風。

    沙啞的喇叭在響。

    「賣新鮮水果?！?/br>
    「賣新鮮水果?！?/br>
    柳姝的童年是賣新鮮水果。

    每日很早起床，早市開放時去早市，結束時再去商場，晚市開放再去晚市。

    偶爾走到餓肚子，便去填肚子。

    走到口渴，便去買水。

    柳姝并非是狗，狗亦會嘴饞。

    柳知給她一百臺幣時，要她買水。

    她去商店，帶回來一瓶水，眼睛濕濕的，又帶回來一包好多魚。

    柳姝本以為柳知要訓她，柳知未有。

    她們依舊在叁輪車上，柳知在后面騎，柳姝在前面吃好多魚。

    好多魚的插畫陪著柳姝走過一個年紀。

    六歲時，柳知同陳盛強吵架。

    柳知怪陳盛強賺錢少，要去重cao舊業。

    陳盛強一下站起，寬厚的肩上是肌rou，猛地甩了柳知一巴掌。

    「你臟不臟？」

    柳知側過臉，她的臉上很紅。

    她被打亂了發絲，凄情地美麗：「陳姝要學才藝了！」

    陳盛強道：「學甚么學？」

    「再不學就晚了！你甘愿她平庸一輩子嗎？」

    柳姝跑去鄰居家敲門，淚珠沾了滿臉，鄰居不開門便用身體撞。

    她一家一家地撞過去，撞至手臂發青，才有鄰居開門。

    「爸爸在打mama，幫幫我……」

    鄰居聽不懂她的講話。

    她將嗓子喊劈了。

    而鄰居去時，她們已然歇火。

    柳知坐在一旁收拾行李，陳盛強靜默地背對著她們抽煙。

    柳姝的生日在六月一日，兒童節即是她的生日。

    兒童節那日，她的父母化身為男女雙方，去法庭判撫養權。

    法庭將柳姝判給了柳知，從此陳姝變作柳姝。

    柳姝同柳知搬去了更差的房子。

    柳知不再賣水果，而是專心于打扮自己，有生意便會將柳姝鎖在家里。

    柳姝隱隱約約地知柳知在做甚么，只是不點明，狀若是不清。

    柳知賣身體，用賣身體拿到的錢養柳姝，要柳姝去學才藝。

    在培訓機構前，柳知似乎股龍卷風，一向卷著柳姝進去。

    柳姝把住墻，不肯去。

    「柳姝！mama為甚么出門工作，你不知么？」

    柳姝道：「我不愿再見你吃魚頭?！?/br>
    柳知的龍卷風止了，一瞬變得靜。

    魚頭。

    世俗的故事橋段，準確地于母女二人之間上演。

    幕布拉起，場景只一張木桌，道具為一件碎邊瓷盤，一條鹵魚。

    柳姝同柳知是主角。

    夜間，天黑的早，云匆匆地壓住天空，似乎將要降雨。

    柳知迫切地結束生意，拿到一筆錢，去到熟食店買魚作柳姝的晚餐。

    柳知：（旋開門鎖，開門見到女兒，顯出放松的神情）等多久？

    柳姝：（見母親天黑未歸，心中憂慮，已然在門前站許久）不久。

    柳知：今日生意有些忙。（走去廚房，撿出來盤子，擺在桌上，將魚整個倒進去）

    柳姝：魚是多少錢？

    柳知：（不愿聽）不要問錢。

    柳姝：可是……

    柳知：（打斷她）我有叫你溫飯，飯有溫么？

    柳姝：有溫。

    母女二人和氣地用飯。

    柳知：（將魚頭夾至碗內）

    柳姝：（猶豫許久，才將心中話講出）魚頭有那么好吃么？

    柳知：（笑了一下）很好吃，你不要同我搶。

    母女二人繼續用餐。

    柳姝：（將話道明）其實我有偷吃。

    柳知：（抬起首）

    柳姝：魚頭上未有魚rou，還會腥，根本不好吃。（頓了一下）你不要再吃。

    柳知：（用筷子夾起魚頭，溫吞吞地吃）你未長我的舌，無法講我的感受，更無法規束我。

    柳姝：（見她不更改行動，揭穿她，急切地）你只是見家徒四壁，不舍得吃！

    柳知：（搖搖頭）不是的，是我愛吃。

    柳姝：我們回去找爸爸，他不會讓你吃魚頭。

    柳知：（輕聲地）我不愿提他。

    一節故事落幕。

    柳姝七歲時，柳知攀到位大客戶。

    大客戶姓淡名鋒，來到臺灣辦生意，一眼覷中柳知，叫柳知帶著她的女兒過去廣東找他，柳知提供服務，他提供榮華富貴。

    柳知一人養柳姝實在是辛苦，便帶著柳姝背井離鄉，果敢地去到廣東。

    拿著淡鋒留下的錢，母女二人坐飛機。

    在買機票時，柳知似乎個鄉下人，分明有著聰明相貌，卻一直聽不懂人的講話，攥著錢攥到濕才買好機票。

    柳知道：「以后你要有大文化，不能像mama一樣?！?/br>
    柳姝問：「文化？」

    柳知道：「你要讀許多書，學英文?！?/br>
    柳姝問：「英文難學嗎？」

    柳知道：「用心學，就會好學?！?/br>
    十一歲時，柳知逝去。

    柳姝連她的面都未見，尸體便被送去火化，迎接她的只有喪禮。

    獨立二字猛地壓在她的肩上，她吃席，吃席似乎吃柳知的血rou。

    魚，rou，數不盡的富貴……

    錢，錢，錢。

    柳姝分明已忍住不吐，但吃下魚時猛地垂首。

    吐食物，吐胃酸，最后是吐口水。

    喉嚨仍舊不適，柳姝彎著腰用手撐著墻壁，口水一絲一絲地連著嘴唇。

    未有一人管她。

    淡鋒未曾瞥她一眼。

    柳姝凄切的，沒法在淡公館立住腳，于是只得走。

    果敢地回去臺灣，似乎她的母親。

    柳知教會她做人。

    柳知教會她做女人。

    柳知教會她甚么是「愛」。

    愛是好多魚，愛是吃魚頭，愛是……

    「勉強自己，做不喜歡的事?！?/br>
    柳姝拿著柳知的骨灰，從舊事中走不出來。

    將母親同女兒的愛錯認成是情人間的愛。

    --