而且還是得到了在這個領域最權威的專家承認。

    說起來，他本來也并不知道自己叫“獨立電影人”，是王先進這個教授告訴他的這個名詞。王先進說，在美國的本世紀中，八大公司壟斷好萊塢并形成了嚴格套路，一切瞄準受眾市場，以期獲得最大利潤，于是一批電影人就自籌資金自己攝制，擺脫了“八大”的控制，拍出許多與商業片截然不同的電影來，被稱為“獨立電影人”，而謝蘭生這中國的“獨立電影人”又有著更多意味。

    謝蘭生也不大知道百年后的電影史會如何書寫他這種人——最早的獨立電影人。

    是熱血？還是莽撞？是正面的，還是負面的？

    其實最早，謝蘭生就只是想拍他喜歡的內容而已，和寫小說一樣，制片廠要論資排輩，“破窗而入”的學長們與原先那批老導演們一起壟斷電影廠標，加上審查無比嚴格，他等不了了。然而，仔細想想，不拿指標，跳出限制，總有人要做這件事，去挑戰現今的標準，去推進現狀的改革，最終達到一個平衡。

    縱觀世界，各個國家都經歷過這樣一段特殊時期，即，審查制度與從業者的對立及相互妥協。制度的每次改變都需要天時地利人和，謝蘭生曾看過一本以好萊塢為例探討電影審查的書籍，說，1915年《一個國家的誕生》讓資本看到巨大利潤，不再滿足于在寬松的幾個州單獨上映，于是要求徹改審查制度，而“海斯辦公室”這樣的電影人行業協會則開始承擔“自我審查”“自我管理”的工作，同時也承擔了與各政府解釋溝通的工作，越來越有話語權。后來，到了1948年，派拉蒙案打破壟斷，舊好萊塢土崩瓦解，新體制的核心不再是制片，而是發行，漸漸地，因為發行公司可對不同內容區別發行，有的公映，有的播放，有的制碟，政府變得沒有必要對制片口嚴格控制，于是，終于，1968年，電影分級正式取代電影審查這個制度，由委員會監督實施。當然，1953年《奇跡》勝訴也是一座里程碑，雖然那時導演訴訟只是為了收回成本。

    謝蘭生也一直認為現有標準會變寬松，卻不知道會在何時，因為何事，也許不會只是一次改變，而是很多次改變。

    其實，平心而論，謝蘭生并不是審查制度的反抗者，相反，他總覺得，外部政治十分復雜，電影局也無可厚非。各方都有各自立場，有人認為“公民是否需要指導”只應該以年齡劃分、只要具有政治權利就應當能自主選擇并自己負責，而非“有人終生是老師，有人終生是學生”，而另一部分人則認為，“18歲”只是一個數字，公民就是需要指導，甚至是畢生的指導，兩個觀點都挺正常，而誰對誰錯誰是誰非或平衡點究竟在哪，也許只有歷史能給答案。也是出于這些原因，他并不厭惡電影局，也不厭惡制片廠。他甚至都可以理解“霸占廠標”的老導演，還有那些擠壓后輩的老學長們——各自為利罷了。

    然而可以肯定的是現在有些太嚴苛了，幾乎不能真正觸及目前存在著的問題。創作空間會更寬闊，可這需要有人站出來，去沖擊，去博弈，一點一點地向前走，看看結果，試探邊界?；蛘哒f，有些東西在現階段是有苦衷或沒辦法的，但創作自由是“正確的”，無法反駁的，因此需要有人爭取，以期達到一個平衡，雖然，這也許要用幾十年，甚至更久，久到世界翻天覆地。

    對于文藝而言，批判永遠最有力量，永遠大于贊揚、褒獎。它讓人類改變、向前，而非安于現狀?？傆幸惶?，人們會在大熒幕上看到這一類影片的，也一定會贊嘆那些鎂光燈前的導演們，可謝蘭生也真的希望，到那時，人們可以看看他，看看孫鳳毛，看看他們這一代的獨立影人也許早已遠去了的單薄背影。

    …………

    謝蘭生在收到拷貝的當晚就跑去郵局，把它發往都靈電影節的選片委員會。他不認識要去意大利的人，也辦不來意大利的簽證。

    事實上，11月29號就開幕的都靈電影節報名工作一個月前就截止了。謝蘭生也報了名字，但來不及郵寄拷貝，一度打算退出來的，可是祁勇上部電影的導演正正好好是選片委員會的成員，給謝蘭生寬限了下，讓他可以延期寄送。

    祁勇他們的意思是，都靈電影節主旨是扶持青年、鼓勵新人，謝蘭生去比較合適。它只接受電影導演的前三部長片作品，而在過去許多年里，有眾多知名電影人都曾經在這里起步。如果蘭生錯過都靈，他能參加的對新人比較友好的電影節就只剩下荷蘭的鹿特丹了，西班牙的圣塞巴斯蒂安都比較勉強。對于他們給的原因謝蘭生也覺得有理，就拜托人申請延交了。

    因為只有一份拷貝，謝蘭生又神經質般日夜不安輾轉反側，生怕再次出現問題他又必須重新沖印。他焦慮著，直到11月8號，他接到了來自都靈電影節官方的電話。

    “謝導，”電話那邊一個男人用蹩腳的英文說，“我是都靈國際電影節的主席MatteoDeSciglio?！?/br>
    “您好，我是謝蘭生?！敝x蘭生動都不敢動，專心地聽。他想象過這通電話可仍然是渾身僵硬。

    “Good，Good?！睂Ψ嚼^續說，“謝導，我們希望邀請您的電影《生根》到都靈來參加主競賽單元，您愿意嗎？”

    “愿意愿意，當然愿意！”謝蘭生連說三個“愿意”。他雖然在沒有人時偷偷想過這個可能，但當入圍變成現實他卻感到難以置信。

    他本以為他要參加七八九個電影節才能夠擁有一個面對購買者的機會來著。

    “好?！贝蟾乓娏颂嘀x蘭生這種初出茅廬的青年導演了，MatteoDeSciglio語氣溫和，“那我們會寄出正式的邀請函，請帶著來。另外，請在入圍名單公布之前對電話的內容保密?！?/br>
    “好的，我一定會嚴格保密。謝謝，辛苦您了?，F在拿著邀請函去辦理簽證來得及嗎？”

    “應該可以申請加急?！?/br>
    “好的好的?！敝x蘭生又突然想到一個問題，急忙攔住對方似乎就要掛斷電話的手，“那個，不好意思，實在有些難以啟齒，就是……我還想問，對導演的機票、住宿，組委會會給報銷嗎？”要是都靈不給報銷他就需要再發愁錢。

    MatteoDeSciglio笑了，似乎覺得這個導演關心的事挺有意思，“對于導演，我們報銷來回機票和三天的住宿費用，其他的人需要自費?！?/br>
    “明白了……”謝蘭生想，那就只能自己去了。他沒資金帶別人了，雖然很想讓囡囡也出一次國見見世面。那個活潑的女孩子肯定會很開心。

    “最后，還有一件重要的事?！盡atteoDeSciglio又道，“參加都靈電影節主競賽單元的所有電影必須要有英文和意大利文雙語字幕?！渡芬延杏⑽淖帜?，現在還缺意大利文。請在正式展映之前為拷貝加上字幕?！?/br>
    “……”聽到這個硬性要求，謝蘭生傻了，他問，“這個絕對不能通融嗎？”

    MatteoDeSciglio笑：“這是規定。要讓觀眾看懂才行啊?！?/br>
    “……好的，謝謝?！?/br>
    “那咱們就電影節見了?！?/br>
    “嗯，電影節見?！?/br>
    放下電話，謝蘭生又焦慮了。

    他娘的他哪有錢加意大利文？

    本來以為25萬就夠了，誰知意料外的支出竟源源不斷地出現。

    對于膠片電影來說印制字幕十分復雜。后期人員要用手把字幕寫在玻璃板上，一屏一張，而后印出黑底白字的反轉片來，這樣，后期人員便可以在用印片機翻正片時把底片和字幕重疊，讓印片機一起翻轉，最終得到有字幕的電影拷貝。聽說現在有些公司正在嘗試激光字幕，也就是把所需字幕直接打在底片上面，但還不成熟，且十分昂貴。

    《生根》全片英文字幕基本上是莘野翻譯的。作為哈佛的高材生他的英文最地道了，ABCLAB則只是負責后期手寫字幕、添加字幕，然而即使這樣也很貴，上萬了。字幕、配光同時進行，也花費了兩個星期。

    如果再做一個多了意大利語的電影拷貝……那不僅要花拷貝的錢，還要花翻譯的錢、字幕的錢，可能需要N萬了。