祝漣真倒是駁不了這個理由，索性上車，不滿地嘀咕：“都摸多少下了，怎么占便宜沒夠呢?！?/br>
    最近容港很少下雪，立春過后城市仍然呈灰調，大樓緊湊地排布在高架橋外，車開過去沒半點喘息空間。

    祝漣真哼起新歌，一段旋律結束，他又想起來談情把自己耳機順走不還的事了。不僅明目張膽地據為己有，還若無其事地顯擺一番，太會挑釁人了。

    祝漣真來回打量身處的密閉空間，問：“你這車幾年沒換過了？收拾得還挺干凈?！?/br>
    “一六年買的?！?/br>
    阿斯頓·馬丁rapide，祝漣真記得自己也有一輛白的，很早就扔車庫里落灰。他腦袋貼上座椅背，張嘴就是一張空頭支票：“這么久都開不膩??？要不明年生日我送你輛新的——”

    他思維一頓，馬上補充：“如果那個時候組合沒解散，咱倆還是隊友的話?！?/br>
    “不用了，謝謝?！闭勄槟坎恍币暤亻_車，“這輛已經開習慣了，多少都有點感情?！?/br>
    “我就特煩你這點，做作?！狈凑巯乱矝]旁人在，祝漣真面對談情無需顧慮態度問題，“跟車能有什么感情？你別不是摳門舍不得花錢換吧。車又沒思想，你把它賣了它也不會哭?！?/br>
    談情嘴唇抿出一點弧度，笑道：“人不就是喜歡給沒思想的東西賦予生命力嗎？尤其是常用的東西，用久了好像能培養出默契一樣?！?/br>
    祝漣真沒理他。

    談情繼續說：“我上學的時候離不開耳機，哪怕不聽歌，也得戴耳朵上，不然會感覺心里缺了一塊?！?/br>
    祝漣真默不作聲地聽完，胸口發悶。談情的話好像不能細想，一旦往深處琢磨，怪異感就開始在祝漣真心里擴散。

    他認識談情七八年，期間很少收到對方鄭重其事的禮物。

    哪怕在感情最親密的階段，談情給他的也幾乎都是些無關緊要的日用品，像什么鍋碗瓢盆乳膠枕，耳機鍵盤平衡車……平時用著不以為意，也不怎么惦記換新，于是無意間與它們建立起了深厚默契。

    可它們畢竟也都是消耗品，總歸會壞了、丟了。人在不習慣時難免懷念舒服的狀態，也可能連帶著想起與物品相關聯的人。

    前方路口紅燈亮起，談情慢慢停下車，看向右側車鏡。

    “怎么了？”談情轉過臉，發現祝漣真眼睛直勾勾地盯著他。

    祝漣真面無表情地與他對視，談情沒有閃避，還沖他笑了一下。

    紅燈的數字越來越小，祝漣真手指跟隨倒計時輕輕敲著膝蓋，問談情：“你以前多買了一副藍牙耳機，所以多余的那個就給我了，記得嗎？”

    談情視線偏移，回想了一下，“我好像沒印象?！?/br>
    “我有印象就夠了?！弊i真腦袋倚靠著車窗，“要不是你剛才提了一句耳機，我還想不起來這個問題……”

    談情好奇地看過來，“什么？”

    “既然你給我的是多余的，”祝漣真盯著紅色信號燈，“那為什么我當時從來沒見你戴過你自己的？”

    第7章 時針部屋

    下一秒，信號燈切換成綠色，兩側行人自覺退后。

    “如果旁邊有人在，我基本不會聽歌的，所以你可能沒見過?！闭勄檩p踩油門，不以為意地回答。

    祝漣真懷疑地挑起眉毛，“那你上學時候的習慣呢，沒了？”

    “嗯，年輕不懂禮貌，容易讓人誤會我不想交流，或者性格孤僻。后來改掉這個毛病了?！闭勄橥奥沸Φ?，“況且是你在旁邊，我就更沒必要戴上耳機了吧?！?/br>
    遞進關系總是被他表達得干脆利落，本該曖昧的字眼，由他說出口卻格外真誠謙和。祝漣真悄悄嗤笑，頭靠著椅背，透過后視鏡窺視談情的眼睛。

    同時他腦海里閃過許多種矯健而優美的大型貓科動物，它們喜歡潛伏在森林或峭壁縫隙間，齒牙尖銳兇殘，眼珠卻總是澄澈剔透。

    談情風衣口袋里傳出手機振動聲，祝漣真思路中斷，伸手幫他拿出電話，“叫‘談笑’，幫你接嗎？”

    “嗯?！?/br>
    祝漣真把手機貼到耳側，聽見一道明顯屬于少女的溫柔聲線，她輕輕喊了句“哥”。

    “你哥在開車，”祝漣真自然地回話，“有事嗎？”

    電話那邊因他的冷淡而遲疑，女生懵懂地說：“啊……也沒什么事，可以等他回家再說?！?/br>
    “行，那先掛了?！弊i真不擅長跟小女孩交談，趕緊把手機塞回談情兜里，“這是你meimei吧，聲音挺好聽的，幾歲？”

    “高二?！闭勄檎f，“她最近確實在學唱歌，有當練習生的想法，私下還偷偷投簡歷了?！?/br>
    “嚯，她該不會把你當偶像吧？”

    “不，”談情平穩地打方向盤，“她不怎么崇拜我，她更喜歡你?！?/br>
    這意外的信息令祝漣真很高興，“是嗎，那她說沒說過希望我取代你這個哥哥之類的？”

    談情笑著告訴他：“這倒不會，她一般都把你當兒子?！?/br>
    祝漣真瞬間嘴角下垂，無語凝噎。

    車子穿過立交橋，地圖導航不斷地發出路況提醒，一字一頓的電子音擾人心煩?？偹愕搅四享嵥?，談情車停在小區外，說：“你好好照顧貓吧，我就不進去了，懶得登記?！?/br>
    祝漣真掏出手機搜索“情真意切”，看到熱門里有一張今天的偶遇照片，粉絲們正為此激動。他松口氣，像是終于完成了一項艱難的任務，解開安全帶下車。

    剛走兩步，奶司又開始不安分地動彈。祝漣真試著小聲安撫，但完全沒效果，于是數落它：“干嘛呀你，惦記誰呢？我為了養你，自甘墮落找他營業，你可倒好，想認賊作父？”

    奶司動靜越來越大，祝漣真怕它扯到傷口，只好折回去，敲敲談情的車窗。

    玻璃降下來，祝漣真俯身看著談情，“我還沒讓你摸呢?！?/br>
    說罷，他蹲著解開拉鏈，打算把奶司抱出來。

    忽然腦袋一沉，祝漣真知道自己被談情的手掌壓住。

    他梗著脖子反抗，結果頭頂的力道也跟著加重了，硬是不讓他抬起臉。公平競爭的潛意識作祟，祝漣真沒動手，只是沉著地深呼吸，蓄足力量后，猛地仰起頭——

    然而談情的手卻提前半秒收回去了，伴隨著一聲清脆響亮的“嘭”，祝漣真腦袋準確無誤撞上車門，疼痛隨即蔓延。

    他怒不可遏地仰起臉，看見談情枕著手臂伏在車窗邊沿，垂眼關切地問：“小祝，疼嗎？”

    確認四下無人，祝漣真雙手豎起中指。談情眼角沾著笑，這次輕輕摸他頭發囑咐：“下次小心點兒啊?！?/br>
    祝漣真一掌拍開他，悶著臉把貓重新塞回包里，站起來揚長而去。

    身后車窗緩緩上移，再次形成黑色密閉空間。

    談情家住瀾江邊的高層，是容港市數一數二的優質地段，開車回去并不會耗費太多時間。半路經過花藝店，他一眼就看見那簇新單品，白色芍藥搭配鸚鵡嘴郁金香，交錯間點綴銀葉菊，盛放在冰冷的櫥窗內。

    談情帶著這束花踏入家門，迎面而來的是談笑一聲道歉：“哥，對不起，我把你拼圖碰碎了?！?/br>
    “嗯?！闭勄槊撓峦馓讙旌?，“我有空再重新拼上就行?！?/br>
    他過于淡定的回應令談笑有點無所適從，她跟在談情身后走，問道：“那你什么時候拼？我幫你，倆人一起更快?！?/br>
    “拼圖這種東西，追求完成度就沒樂趣了?！闭勄閾Я艘幌滤绨?，“要是想補償我，就幫我把花放瓶子里，擺得好看點?！?/br>
    “需要放多少水？”談笑接過白色花束湊近嗅了嗅，味道很清淡。

    “隨便?！?/br>
    這怎么能隨便……花朵矜貴，照料不好會迅速枯萎。談笑希望它們盡可能漂亮地長存于世，便上網描述外表，搜索出每支花對應的名字和養護方法。

    談情摘掉隱形眼鏡，戴上最輕便的金絲框，坐下來看談笑打理花束，“你剛才給我打電話，是想說拼圖嗎？”

    “嗯，我以為那是個羊皮紙畫的世界地圖，手賤拿下來看，沒想到給掰碎了?！闭勑ψ屑毜亟o芍藥花瓣噴水，“哥，你工作那么忙，真有時間再把它拼好嗎？”

    談情不緊不慢地沖泡咖啡，“我除了工作，也沒什么非干不可的事，其實比你想象中空閑很多?！?/br>
    “你要是喜歡拼圖，我下次送你幾套?！?/br>
    “不了?！闭勄殡p手捧著熱氣裊裊的咖啡杯，“那副是因為粉絲送的，我才花時間拼上?！?/br>
    “粉絲……送拼圖？她這是愛你還是恨你啊?！闭勑︺皭澋赝蜃烂婺菐浊K碎片，不禁感嘆哥哥耐心持久。

    咖啡醇厚苦澀的味道凝聚舌尖，想起祝漣真的臉，談情笑容更深：“他當然是愛更多吧?！?/br>
    整理完花束，談笑拿手機拍照留念，一邊調濾鏡一邊惋惜它們時日無多。不過這種想法她沒必要說出來，因為她直覺哥哥喜歡花朵破滅前的美感，短暫又珍貴，可能更讓人愿意去銘記它的絢爛，或者見證它的枯萎。

    “對了哥，今天接電話的人是誰？”

    “你聽不出來嗎？”

    談笑一愣，“我認識？該不會是——”

    “祝漣真?！?/br>
    不等談笑喜出望外，談情率先放下杯子，朝她比劃了噤聲的動作，“等有機會了，簽名你自己找他要。我現在去看會兒劇本，你記得寫寒假作業?！?/br>
    見他故意阻止話題開啟，談笑垂頭喪氣地趴餐桌上，目送兄長進書房，接著還聽見了門鎖扭動的聲音。

    這是要完全把她隔絕在外。

    談笑悻悻地撇嘴，擺弄起手機。她最近剛學會刷微博，關注了祝漣真一系列應援站賬號，還有文手畫手剪刀手等，其中最讓她心悅誠服的，是一位賬號為“時針部屋”的定格動畫制作人。

    定格動畫，又稱“逐幀動畫”，顧名思義就是一格一格地拍攝，然后串聯播放，達成一種整體連貫的效果，畫面的卡頓感正是它獨有魅力。談笑看過《僵尸新娘》《瑪麗與馬克思》《犬之島》等定格動畫電影的幕后花絮，著實被復雜繁瑣的制作過程震撼到，她難以想象制作者要為這份熱愛傾注多少耐心。

    而祝漣真的這位粉絲，發布的作品長度雖然只有幾分鐘，剪紙作為拍攝材料也比粘土簡單一些，但畫面精細度依然令人驚嘆。談笑翻來覆去地欣賞“時針部屋”僅有的兩個童話風格的作品，邊看邊想這個人下次出現是什么時候。

    終于，她忍不住試著給對方發私信：“大神，一年沒出現啦，今年還會給漣漣做生日禮物嗎？”

    在距離她幾米外的書房內，談情單手托著下巴，面無表情地點開私信窗口。

    “大神你好強，一幀一幀地調整畫面再拍攝得付出多少精力??？我是個三分鐘熱度的人，身邊最有耐心的人是我哥，他居然愿意把幾千塊拼圖拼兩次！我其實已經很佩服他了，但要是跟你比起來——”

    談笑虔誠地打字：“哈哈，他也不過如此！”

    電腦屏幕前的談情瞇起眼，注視著對方非常耿直的自拍頭像。

    “漣漣的生日還有一個多月，開學前我會天天來找你的?！闭勑φ讨鴮Ψ介L期不在線，便隨心所欲沒完沒了地發消息，“大神，也祝你工作學習順利?！?/br>
    談笑發完這一條，就退出私信，繼續瀏覽祝漣真的舞臺精修大圖。

    忽然，消息列表多了個紅圈“1”，她不假思索地點開，驚訝發現是“時針部屋”的回信——

    【時針部屋】：別來找我，好好學習。

    談笑先是受寵若驚，隨后感到羞愧抱歉：“不好意思，打擾你了！”

    【時針部屋】：沒事，好好學習。

    趁對方還在，談笑急切地輸入自己最關心的問題：“大神，你今年還會給小漣仔做生日的定格動畫嗎？”

    她忐忑地等了幾秒，對方回復很快：“會，你別擔心了，好好學習?！?/br>
    期待的答案映入眼簾，談笑情不自禁地握著拳頭“yeah”了一聲。話音未落，她想起哥哥在書房看劇本，又趕緊捂住嘴乖乖縮成一團，生怕打擾到他。

    呼吸逐漸恢復平穩，談笑感覺自己整顆心都柔軟了下來。