“沒有，他不喜歡把自己交給別人的感覺。

    “他抽煙嗎？”

    “只抽一個牌子?！?/br>
    “萬寶路？”

    我看了眼男人，點了點頭。我說：“他爸爸也只抽這個?！?/br>
    男人說：“窮的時候撿別人的煙屁股抽，有錢之后就抽這個，外國煙，有派頭，有檔次，別人看到你的煙盒，對你就要刮目相看?！?/br>
    我笑笑：“這么虛榮的嗎？

    男人說：“那個時候，日本人看你抽美國煙，知道你有來頭，美國人看你抽美國煙，覺得你有品味，不是土包子。

    我說：“哦，那和現在也差不多。

    男人說：“世界從來沒變過?！?/br>
    我問他：“他長成符合你預期的人了嗎？”

    男人問我：“他幸福嗎？”

    我說：“我不知道?！?/br>
    他又問我：“他過得開心嗎？”

    我說：“我覺得他很痛苦?！?/br>
    “痛苦什么？因為什么痛苦？”

    我說：“他是很會愛人的一個人，我沒有見過比他更溫柔的人了，但是……

    男人打斷我：“他真的是這樣一個人嗎？”

    “什么意思？”我看男人，“我認識他這么久，我去了他家，我還知道了，你和我說了他的身世，我認識他mama，他二哥，他弟弟，他們家的事情我很清楚，我們相處得都很好，我們還一起去外面兜風，聚餐，我去錄音室聽過他弟弟錄唱片，唱饒舌，還去他開的酒吧，酒吧開業，我們一起去喝酒……”

    男人再次打斷我：“如果一個人認識你很久，去過你家，知道你的身世，認識你的爸媽，你的兄弟姐妹，你就覺得他了解你，他理解你了嗎？”

    我說：“你想說什么，你到底什么意思？”

    男人說：“你只有成為他，才能真正理解他?！?/br>
    我喊出來：“我不是要理解他，我是愛他，我只是希望他也愛我！”

    男人說：“你還這么年輕，還有很多愛和被愛的機會?！?/br>
    我說：“你都這么老了，你不是還在想阿華？”

    男人說：“我就只是想他，我不是要他愛我或者怎么樣。我也不想見他，要是我想見他，我會……”男人頓了頓，“我就立即去見他了，這就是我?！?/br>
    我說：“有些人，你就是一輩子都會記得，沒辦法，我也想忘掉，想戒掉，我兜兜轉轉四個月才去找他，我在他那里住了半個月，我搬出去，我和別的人看電影，吃飯，上床，很正常的上床，我爽了，很舒服，爽過之后我就想到他?！?/br>
    我說：“從來沒有一個人，這么讓我惦記，牽腸掛肚，我又不是第一次愛什么人，我……”

    男人第三次打斷我：“他可能一點都不痛苦，痛苦的只有你?！?/br>
    我喉嚨一癢，心里像火燒，急急忙忙就說：“你懂什么？你又不是他，你知道什么？？”

    “你也不是他?！?/br>
    “我知道他！”我悶了口酒，“他的事，我全部都知道，他為什么會變成這樣，我知道他對我有感覺，只是他……他就是現在這樣了！我沒辦法，他也沒辦法！”

    男人還在說話：”你知道的是你看到的他，你聽到的他，你從別人那里聽說的他，你知道的是他表現出來的他?！?/br>
    ”那又怎么樣？這影響我喜歡他嗎？”

    ”不?！蹦腥苏f，“什么都不影響，什么都不會改變。

    我又悶了口酒，我喝光了我自己杯里的酒，點了根煙，抽了兩口，扔進酒杯。我說：“你以為你是誰？你知道什么？你根本什么都不知道！你對我也什么都不知道！你這么愛總結，你這么愛總結別人的人生，給別人人生指導，你為什么不去開一家心理診所，掛牌營業啊，你來什么酒吧，請什么人喝酒啊，你管得著我嗎？”我問男人，“你為什么點了酒不喝？那你點來干什么？”

    我盯著男人，盯緊他：“你是阿豐嗎？”

    “你是九根手指的阿豐嗎？”