他看著何弈轉身離開他的房間，甚至教養極佳地替他帶上了門，卻始終沒有回頭看他。

    等到門縫里透進的燈光都滅了，他才收回視線，將自己一把摔進床里，隨手摸過個抱枕砸向開關，啪嗒一聲滅了燈。

    真奇怪，他想，明明動心的人是我，不上不下吊著別人的是他，怎么看到他不高興的時候，我還會慌神呢。

    何弈回到客廳，站在陰影里，借著微弱的玄關燈光，久久注視著熟悉的沙發，還有上面整齊放著的、遲揚借給他充當毯子的外套，視線低垂，看不清情緒。

    “睡吧，”他聽見心底里有個聲音這樣說著，“最后一晚?！?/br>
    遲揚說的對，已經很晚了，外面很冷。

    沒有人能毫無波瀾地走出暖氣充足的屋子，再這樣一個寒風凜冽的深秋夜晚，踏進黑暗里。

    他平靜地坐到沙發上，拿過手機，打開搜索引擎，輸入“喜歡”二字，略一停頓，又補上三個字，“是什么”。

    這是一天前曾經出現在他搜索記錄里的詞條。

    跳出的答案依然是老樣子，上至風花雪月下至柴米油鹽，讓人牙酸的煽情話比比皆是，摻雜幾條“告白攻略，讓女神答應你的秘密”……

    他面無表情地翻看著，甚至認真拜讀了這篇告白攻略，然后抬手捏了捏鼻梁，放下手機。

    算了，問這個還不如去問遲揚。

    遲揚。

    但凡是個雙商正常的人，都知道這個問題橫在他們倆之間，是根不能輕易去碰的導火索。

    尤其是現在這樣尷尬的情況，他要是再給對方當頭來一句“喜歡是什么，抱歉，我不知道，所以不能理解你的暗示，也不能給你答案”，那無異于火上澆油，遲揚很可能當場把他掃地出門。

    對方的不悅情有可原，真生他的氣也無可厚非。

    怎么就理解不了呢。何弈閉起眼，難得有些煩躁，覺得自己是個下肢癱瘓的人，坐著輪椅也能行動，但總還是恨鐵不成鋼，懊惱怎么就站不起來，一雙失去知覺的腿針扎火燎，懊惱地捶打千萬遍，還是毫無反應。

    但他生在那樣的家庭環境里，前十八年所接觸的“愛”都伴隨著暴力和畸形，連電視劇里模板化的愛情都無法理解，又怎么可能去參透正常人沒有劇本的感情。

    “失望嗎？”他看著空茫的黑暗，輕聲問道。語氣很淡，似乎已經知道了答案。

    喜歡上這樣一個不正常的人，情感缺陷的人，失望嗎。

    大概失望透了吧。

    這是他第二次在這張沙發上做噩夢。

    夢里沒有尖叫和哭喊，沒有花瓶摔碎的刺耳聲音，只有一間空房子，裝修講究，蒙塵已久，像一口永遠不會開啟的棺。

    他坐在房子正中央的沙發上，看著窗口被人開啟一道縫隙，好看的陽光透進來，照亮了懸在半空的蓬塵。

    那條縫隙開開合合，像是有人一再試探，他端坐在那一線陽光前，新奇地享受從未見過的溫暖，心想也許該起身迎接叩開他窗戶的人。

    但這里沒有能招待客人的東西，連一張茶幾都沒有。他看著開合的窗縫，猶豫是否該將人請進這冰冷的、滿是灰塵的地方。

    然而沒等他想出個結果，那道縫隙已經悄然合上了。

    他眼睜睜看著那一線陽光消失在蓬塵里，窗戶銹死，仿佛再也不能開啟，內心卻出奇地平靜，并不渴望再有什么人偶然路過、叩開他的窗門，只是有些悵然地回味著，仿佛見過了這一線陽光，就足以支撐他坐在這里、與蓬塵和黑暗共度余生了。

    何弈睜開眼的時候天還沒亮，以至于他一度產生了些許錯亂感，分不清夢和現實。

    四點五十五，比起以往來稱得上睡到自然醒了。他安靜地坐在黑暗里，垂下視線，摩挲著身上遲揚的外套。

    寬松柔軟，帶著熨帖好聞的味道，像他夢里恍惚而過的陽光一樣。

    有那么一瞬間他其實很想倒頭睡回去，睡到天亮，等遲揚下樓，裝作前一晚無事發生那樣，在對方斗毆似的洗漱動靜里穿好外套，一起去學校。

    甚至很想提一句他之前沒有說出來的話，其實小區門口早餐攤的豆漿太甜，他想喝牛奶。

    遲揚大概會伸手摸一把他的頭發，或者得寸進尺地張開手，調侃他真不好養活，說抱一下就給你買之類的話。

    他會依言抱上去的，但事實上，哪怕他無動于衷，遲揚也還是會在買早餐的時候，把他的豆漿換成牛奶。

    看起來渾里渾氣，骨子里卻是個靠譜好說話的人。

    想到“遲揚”兩個字的時候，他平緩的思緒似乎略一起伏，像半夜小區里有車駛過井蓋，發出的“咯噔”聲在空曠的安靜里回蕩，不刺耳，只是蔓生出不知緣由的孤獨。

    不能再想下去了。

    心底里有個聲音平靜地提醒著他，到此為止，趕緊離開這里，不要再打擾別人了。

    快走吧。

    凌晨五點半，何弈站在大門口，轉頭看了一眼黑暗中樓梯的位置，打開門，走進了寒風里。

    走了。

    遲揚看著監控畫面上打開又關上的門，心想，結束了。

    明明和遲揚朝夕相處的日子比起從前，只能算長年踽踽里微末的幾天意外，留在記憶里卻變得格外漫長，以至于何弈再一次從側門矮墻翻進學校的時候，居然有些無所適從的感慨。

    這個點整所學校都在沉睡，連早巡的保安都沒有來，天色灰蒙，是他看過無數遍的凌晨。

    他回了自己原先的寢室，離早cao鈴還有二十分鐘，三個室友不出所料，還沉在睡夢里，發出輕微起伏的鼾聲。

    一時也沒有什么事可做。離早自習還有將近一個小時，很快就要見到遲揚這件事橫在眼前，即使不刻意去想，也隱隱拉長了微妙的等待感。

    他站在門口，拿出手機來翻閱消息，又看了幾條新聞，聽著門外隱約開始出現的說話聲，覺得時間差不多了，就去叫室友起床。

    他們是理科班里墊底的班級，勤勤懇懇的人不在少數，混日子的也多。何弈這個寢室正好湊了一窩勤勤懇懇的——如果他也算的話——擔心早上睡過頭，還拜托班長的叫醒他們。

    何弈答應了，也確實三年如一日地照做了，算是謝謝人家知道他三天兩頭往外跑還不過問——盡管他官方的說法是有個親戚在這里當老師，住教師公寓，有時候他去請教問題，聊得晚了就在那里過夜。

    他這一套說辭幾乎能瞞過所有人，就像他看起來溫文爾雅的面皮一樣，天生令人心生好感，不由自主地相信他。

    “起來了?！彼腥似鸫惨膊粫鲜?，只是站在別人床前叫一聲，叫不醒就拿手機，在人耳朵邊上放鬧鈴。

    這招效果拔群，三個人幾乎同時醒了。

    “醒了醒了……班長今天回來了啊，昨天你不在，咱們寢差點兒集體睡過頭……”

    “是啊班長，昨兒去哪了，一日不見如隔三秋啊……”

    何弈笑了一下，關上鬧鈴：“昨天有事，以后不會了?！?/br>
    作者有話說：

    更兩章然后下周或者下下周見吧，回學校了

    第17章 荒野

    遲揚是踩著上課鈴走進教室的。

    已經是秋末入冬的時候，他卻渾然不覺得冷似的，外套拉鏈敞開著，耳機繩大喇喇地掛下來，拉開椅子坐下，倒頭就睡。

    他畢竟長得高，不笑的時候渾勁兒里又透出些兇，往邊上一杵都有種不容忽視的存在感——也可能是何弈的私心作祟，沒法忽視他。

    他設想過這個人會怎么對他，遲揚的表現也確實沒讓他失望，無視得徹徹底底，卻也不擺那些幼稚的臉色讓他難堪，只是將表針撥轉回了幾周前，他們還沒有互相交底的時候，井水不犯河水。

    可就算遲揚這么給他面子了，心底里的無所適從還是漫上來，微妙地裹住了他。

    何弈翻了一頁書，默念著左上角第一個單詞，心想，哦，好吧，我們變回陌生人了——他仿佛到這一秒才意識到這個事實似的，思緒平靜，又有些泛酸。

    陌生人枕著胳膊，拿后腦勺對著他，眼睛一閉耳機一塞，將自己從他在的世界隔了出去。

    接下來的一天平平無奇，被課程和作業填充，又被兩頓飯割成三段。

    午飯鈴響的時候何弈在做試卷的最后一題——其實他沒有非得做完才肯停下的執念，以往這時候哪怕手上的題沒寫完，被邊上嫌餓的某位狼崽子拉一拉，他也會放下筆起身。

    然而今天沒有遲揚黏糊他，他卻鬼使神差地將這道題寫了下去，一步步往下進行機械常規的步驟。

    筆尖下壓著難以言明的期待，不知在等些什么。

    直到余光瞥見遲揚起身走了，他才放下筆。

    這個人大概沒睡醒，或者餓出脾氣了，站起來碰到椅子也沒有收力氣克制，弄出了不小的動靜。

    那動靜明明刺耳極了，甚至驚動了前排留下自習的女生，傳進何弈耳朵里卻空蕩蕩的，像落下了一把沉重的鎖，四下無人，再也不會打開。

    想什么呢。他平靜地垂下視線，整理好東西，合上筆蓋，看了一眼半關的后門。

    遲揚已經走了，意料之中。

    ——走了就沒有再回來，也不知道去了哪里。遲揚翹課得心應手，已經不屑于翻墻出學校，大搖大擺從門口走都不會有人攔他。

    尤其是他偶爾心情不善，面無表情的時候天生惡人，很少有人會來多管他的閑事，也管不了。

    唯一能“管”到他的人現在也沒了這個立場。何弈坐在講臺上管自習紀律，低頭算自己的題，偶爾抬頭看一眼，視線掃過教室角落那一對空位，又平靜地收回來。

    遲揚這個時候也許在酒吧，或者別的他沒有見過、也無法想象的世界里——那才是遲揚該在的地方。

    就像生在荒原長在荒原的狼，偶爾心血來潮混進人類社會，也不介意被人錯當成寵物狗，甚至能將錯就錯地搖搖尾巴撒個嬌，不知道是誰在哄誰玩——但是后退一步，他身后又是危險的無垠荒原，人類無法踏足。

    直到傍晚放學，何弈都沒有再見過遲揚。

    這是周五，他們學校隔周一放雙休，于是這天到傍晚就放了學。

    何弈照例回家住。

    他家在郊區，換乘公交也很難到，于是這天總會有司機來接，車停在后門。

    秋冬之際天黑很早，不過五點已經暗透了。何弈倚在教學樓后的過道里，低頭點煙，一星火亮起又暗下，隨后煙霧騰升。

    來接他的車就在幾步外，一墻之隔，校門大開，如果有路過的學生走近幾步多看一眼，就會注意到這個規規矩矩穿著校服、嘴角卻銜著煙的少年。

    身形高而瘦，站在明暗交界的陰影里，像個逃逸的影子。

    周五了。他想，原來第一次在這里遇到遲揚，也不過是兩周前的事。

    猝然開始，又倉促結束了。

    司機只送到小區門口，還有一段無人的路等著他。何弈關上車門，禮貌地道了謝，轉身回家。

    市郊也少有這樣安靜的居民區，如果不是他父親喜靜，執意要將住所定在這里，他其實更喜歡有些人煙的地方。

    這和他的性格不符——但哪怕是死尸一具，關在寂靜無趣的棺材里久了，也會向往人間。

    他站在夜色里，看著屬于他們家那一戶規整的燈光，突然有些懷念遲揚住的地方。

    也不見得熱鬧到哪里去，甚至別墅區鬧中取靜，和這里不相上下，但只要客廳里那盞水晶層疊的暖色吊燈一開，暖氣和木質調香的味道迎面而來，他就覺得熱鬧。

    那是一種令人心馳神往，卻又說不清原因的熱鬧。

    但已經過去了。

    他摁滅了只碰過一口的煙，決定將身上淺淡的味道歸因在司機車上，然后低頭整理了一下衣領，走進樓道。