4

    “已經有日子了，我見不到他?！彼杨^抵在車窗上，眼睛呆呆地看著黑黢黢的窗外，一邊兒吸著鼻子一邊兒說，“我給他打電話，他總說忙，說沒時間見，說飯館里不方便跟我說話?？伤惶斓酵矶荚陲堭^兒里，我什么時候給他打能方便？”

    她抬手捋了捋額前的散發，然后繼續說下去：“我上禮拜去紐約開會，離開前說好的，每天要給他打個電話，可在紐約住了一個禮拜，哪天也沒找到過他。那飯館兒的女領班兒就只說他不在店里，去哪兒了不知道！我要找林老板說話，得到的回答還是不在店里。家里的電話也沒人接。整整一個禮拜，誰我也找不到，你說我能不急嗎？所以我昨天一到舊金山，就直接跑到店里去找他。多虧我留了個心眼兒，偷偷兒找了個伙計打聽，結果你猜怎么著？伙計說他前幾天發燒了，老板帶他去看病，然后就再也沒回來！”

    她的胸脯又劇烈地起伏起來，可這次她來不及等自己平靜下來，就繼續說下去：“我差點兒沒急瘋了?？晌夷茉趺崔k呢？我也不知道他去了哪家醫院，家里的電話永遠都沒人接！我在飯館兒門口兒等著姓林的，可等了一整天，也沒見個人影！我想還是直接到這兒來試試看，結果你猜我看見了什么？就那上面”，她向著那大房子瞥一眼，“他就站在窗戶前，姓林的就站在他背后……”

    她狠狠地咬住嘴唇兒，淚水汩汩地流出來：“他……他都沒……躲一躲……”

    我抬頭看看那黑洞洞的房子，這會兒沒一扇窗戶亮著燈。

    過了許久，她狠狠從牙縫里擠出一句：“不要臉！”

    我沒追問她看見了什么。我不敢問，也問不出。我心里仿佛正有把小刀在慢慢地剌。這會兒我連那房子都看不清楚了，眼前只有黑乎乎毫無生機的一片。

    倒是街邊的那串路燈，遠遠地蜿蜒而去。

    我努力克制著自己的聲音，試探著問：“你……沒誤會吧？”

    “那不可能！”她使勁兒地搖頭道，“不可能！我看得真真切切的！再說干嗎不接我電話？干嗎老躲著我？……我本來……”

    她欲言又止?？粗?，我有點兒喘不上氣兒來。

    “姓林的一天到晚給我打電話，我本來以為他對我有意思，本想離他遠著點兒，可郝桐需要錢啊，除了找姓林的借還能找誰？我……我本想錢先到手再說，我想我能應付的了，可誰知道這老東西他……可郝桐他怎么就能……就能這樣呢？他……他知道我的難處嗎？”

    她又狠狠地咬住嘴唇兒，胸脯劇烈地起伏著，淚水比剛才流得更兇了。過了片刻，她突然把頭扭過來，瞪著眼睛問我：“他是真的嗎？他是被迫的嗎？他性子那么要強，怎么做得出這種事？”

    “我……”

    “你最了解他，對不對？你說，他到底是怎么想的？”

    她一雙眼睛在黑暗中閃閃發亮，可我這會兒真的一句話也說不出來。

    “你說話啊，你……你是不是早知道了？是不是你也跟他一樣？我剛才在電話里問你你就沒回答！哼！你們倆那么好！好的跟親兄弟似的，原來你們……”她突然歇斯底里地叫，同時伸出手，向我的臉直指過來。

    “你放屁！我們之間從來沒發生過你想象的那種事！”我一把抓住她的手，用我最大的力氣咆哮。聲音在汽車狹小的空間里回蕩著，幾乎把我自己也震聾了。

    她被我的吼聲震呆了，眼巴巴地看著我，淚水又從那雙幾乎干涸的眼睛里滲透出來。

    “你剛才干嗎不直接去問他？”我甩開她的手。

    “我……我想啊，我真想……可我怕……我怕聽他真地親口對我說，他……他真的……”她哭著低下頭。她的發好像一團揉亂的蠶絲，在黑暗中閃爍著朦朧的光。

    我猛地憋住氣不再呼吸，直到我的頭，我的心臟和我的全身都變得麻木。我任由方瑩在我身邊慟哭著，就好像她本來就該一直哭似的。

    過了一會兒，她自己坐直了身子，從衣兜兒里掏出紙巾，擦干鼻涕和眼淚，抬手摘下捆頭發的皮筋兒咬在嘴里，雙手伸向頭后，下巴揚得高高的，用眼角兒冷冷地瞥向窗外，好像那黑乎乎的大房子里正上演著一出鬧劇，天大的卻與她無關的鬧劇，而她只是在冷眼看熱鬧而已。

    她從嘴里取出皮筋兒，咬著牙小聲嘀咕了一句：“變態！我稀罕嗎？四年的感情算個屁！”

    我趕忙扭頭，不再看她，也不再看那黑乎乎的大房子。

    何止四年呢？

    金門橋頭的落日，S大后面的小山，S大五年的那許多日日夜夜。

    即便十四年又怎樣？四十年又怎樣？

    難道不是從S大搬走的那天起，我就下定了決心嗎？

    和我還有什么關系？

    我好不容易變得麻木的心一下子又疼起來了。

    * * *

    很久以后，一次機緣巧合，我遇上一個曾經在林老板餐廳做過領班的人，從而得知了一些細節。

    桐子到林老板的店里打工的第二周就病了。燒得很高，可還是堅持刷碗，大有視死如歸的架勢。就在那天晚上，林老板大發雷霆，粗暴地把桐子從洗碗池邊揪走，塞進自己的汽車里，同時用福建話破口大罵。連領班都聽不懂他在罵什么，只知道從來沒見他發過這么大的火兒。

    打那兒以后連續五天，林老板每天只到飯店露個面，每次不超過二十分鐘，等廚師燒好青粥和小菜，提了就走，并不過問飯店的事情。這也是領班到飯店幾年都不曾發生過的。

    他說他還記得林老板那幾天的樣子，急急火火的，眼睛充滿血絲，紅得好像一個月沒睡過覺。

    第六天，林老板恢復常態，可桐子再也沒在店里出現過。

    5

    連著一個禮拜，我開始失眠。也不知算不算失眠，反正腦子里渾渾噩噩的，做夢不像做夢，回憶又不像回憶，想停的時候停不住，可想讓它繼續的時候，又清清楚楚地有了意識——正躺床上呢，其實什么都沒發生。眼皮子上正泛著白光，大概天已經亮了。

    晚上睡不好，白天就要無精打采，走路的時候步子都邁不開，總覺得有什么東西牽著，該做的事情沒做，可補做又好像錯過時機了。就好比到了賭城沒勇氣賭錢，離開的時候見別人發了財，心里又覺得可惜，想吃回頭草可又怕來不及了。

    灣區有志工程師白立宏不光有志，而且明察秋毫，抓住我心不在焉的證據，非要問出個端詳來。要說當初面試那會兒他對我還有幾分矜持，現在我真成了他同事，他的熱情就一下子泛濫成災了。

    我告訴他我失戀了。我本來就心不在焉，失戀這詞兒也不知怎么就脫口而出。白立宏立刻來了勁兒，擺出一臉的同情和哀悼，要賬似的一天到晚跟著我勸，我改口說了八百回我沒失戀我跟他開玩笑呢，可他就是死活不信了。第二天，他非拉我一起吃午飯，說有重要的事跟我談。到了飯館兒，他隔著飯桌伸長了脖子，一張大臉跨過了兩碗牛rou面一疊子叉燒和兩杯茶水，差點兒就撞上我鼻子了：

    “唉，年輕人難免的啦。放心吧，交給我了。我們家那位就喜歡給人牽線搭橋。她一聽說你的事，馬上就幫你張羅開了。這不還真巧了，她認識一個條件特好的女孩子……哎你還不要皺眉，我知道現在給你介紹好像有點兒早，不過人總得往前看，舊的不去新的不來，你可千萬別錯過好機會??！”

    我連忙往后撤，生怕唾沫星子飛到我臉上。我說：“那多麻煩您？千萬別替我費心?！?/br>
    “不麻煩不麻煩！一點兒都不麻煩。我今兒晚上就把照片給你發過去！人挺漂亮的，就是不大會打扮！給我你的email地址，對了別給公司的，印度人弄不好會偷看的！”

    我冷笑了兩聲兒，低頭吃飯。

    白立宏可沒想善罷甘休，下午又跑來找我，非要我的email。我磨不過，就把yahoo的地址交給他。第二天一早，他果然又來找我，堅持要我收信，說里面有那女孩兒的照片兒。無奈我打開了yahoo，收件箱的最上面一封，標題果然是“交友”，可發信人并非白立宏，卻是……Andy！

    我心里一抖，連忙把yahoo關了。白立宏在我背后嚷嚷，怎么沒看清楚呢就關了？我回頭看見夜貓子正走過來，連忙抄起一本兒說明書在面前攤開了。白立宏反應也挺快，立刻跟我裝模作樣地借了本兒工具書走了。

    夜貓子是來找我的，又給我布置新任務了?？晌疫@會兒有點兒心不在焉，越發地聽不明白他舌頭編花兒似的印度口音。不知怎么，我這會兒腦子里全是那張陽光男孩兒的照片兒，失眠了這些日子，它突然乘虛而入，怎么趕也趕不走了。

    夜貓子走了。我閉上眼。

    可我好像又看見我臥室的屋頂，那上面映著點點的霓虹。

    第十四章 減肥和約會

    1

    Andy的電話來的有點兒不是時候，因為我正在廁所里刷牙，滿嘴的牙膏沫子，蹭的手機上都是。

    “打擾了，還沒睡吧？剛剛收到你的email，看到你留的電話，就打過來了?！?/br>
    他的國語出奇的標準，聲音也很成熟，帶著點兒鼻音，跟照片兒上的形象不太配套。不過挺耐聽的，而且有些耳熟，可我怎么也想不起來在哪兒聽到過。

    “沒事沒睡呢，你國語說得挺棒阿?！?/br>
    我舉著手機走出廁所，開始四處隨機亂轉。跟網友打電話的時候千萬別走來走去，比如我，一下子把腳踢在飯桌腿兒上，疼得我差點兒沒流出眼淚來。

    “呵呵，過獎了，其實我是在上海長大的，十四歲才到美國來?！?/br>
    “哦！我還以為你是新加坡人！”我走進客廳，一屁股坐進沙發里，揉我的小腳趾頭。

    “是啊，我爸媽都是新加坡人，只不過在我十四歲之前，他們在中國工作，之后就搬到美國來了?！?/br>
    “你爸媽也在舊金山？”

    “不，他們住在紐約。我和我meimei住在三番市?！?/br>
    “你有個meimei？”

    “是，小我三歲。不過早我五年賺錢。呵呵！”他傻笑了兩聲兒。

    “怎么呢？”

    “因為我始終在學校。四年中學，四年……premed（醫學預科），四年medschool（醫學院），然后離開學校做了兩年residence（住院醫），然后再回到學校做了四年的research（科研），今年才算正式離開學校，到醫院做醫生?！?/br>
    “哦，那是Ph盌加M盌雙料博士了！”我連聲稱贊，可心里卻在做算術——在美國一共十八年，十四歲來的，那今年三十二了！好嘛，不老實！竟然自稱二十八！

    可他在Yahoo上的照片兒哪兒像三十多的？

    “哪里哪里！時間都用來讀書了。其他什么也沒做，就已經老了！你呢？到美國多久了？”

    他話鋒一轉。

    “比你短多了，三年而已?！?/br>
    “一直在三番么？”

    “對。去過紐約和洛杉磯開會，其他地方哪兒都沒去過?！?/br>
    “噢！那太可惜了！美國還是有很多地方很好玩的！你最想去哪里？”

    “哦？嗯，我想想……”我又站起身，滿屋的瞎轉悠。腳趾頭沒事了。這就叫好了傷疤忘了疼。

    “大峽谷？還是黃石公園？或者Las Vegas...”他一處一處地往下說。

    “夏威夷?！蔽掖驍嗨?。

    “Good choice?。ê眠x擇?。┫耐目梢詽撍?，沖浪，好玩極了！那里我了解，我可以做你的向導！”

    其實我就是隨口一說。我小時候，家里墻上用摁釘摁了一張彩色的年歷，年歷上就是夏威夷的海灘。好多年前，還在Q大的時候，當桐子半醉著跟我講海怪和神草時，我腦子里就出現了這張年歷。我笑說：“好??！要去的話，我一定找你當導游！”

    他也笑。笑了半天，經過了片刻寂靜，他突然說：“要不要見見你的導游？”

    “你的照片兒不是在Yahoo上？那是你的照片吧？”

    “是！當然是！不過照片不一定真實……不是，怎么說呢……對，全面?！?/br>
    我哈哈一笑。其實我發給他的照片也不是最近的。

    “何時見呢？”他問。

    我一抬眼，發現我正對著浴室的鏡子。不知何時又轉回浴室里來了。突然發現，最近肚子上還真添了點兒rou。我說：“過倆禮拜吧，成嗎？”

    “要這么久？”

    “久嗎？你不是也隔了三個禮拜才給我回信？”