”

    醫生觀察著莫母，每個詞都說得很慢，好像這問題需要長久的思考才能答得上似的。念到美國最后一個“國”字，空了兩秒，莫母仍張著嘴沒有反應，不等醫生再念下一個，站在一旁的莫父著急道：“你長兩個耳朵是擺設么，沒聽醫生剛才說美國？”

    醫生停下筆，目光嚴肅：“家屬請不要干擾診斷，如果做不到，麻煩出去?！?/br>
    莫父立刻噤聲，將嘴巴閉得緊緊的。

    莫母飛莫父一個白眼，對醫生訕笑笑：“美國，是美國。我剛想起來了，正要說呢，都怪他打岔?！?/br>
    醫生“嗯”了一聲，“下一個問題”，他撕下一片紙，遞給旁邊助理：“剛才我們聊了很多，包括你的身體情況、鍛煉方式和飲食習慣，來回憶一下順序吧，我們先聊的哪個？后聊的哪個？”

    莫母不笑了，隔了一會兒，才試探著問：“好像是……廣場舞？”看醫生沒反應，又說：“哎不對，先聊的是那個，是……”她轉過頭，望望莫父，又望望莫安安，仿佛指望在他們兩個臉上瞧出答案。

    醫生沒等她說完，從助理手中接過就診卡，推了過去，看向莫安安：“去吧，帶你母親去做核磁共振和血檢?！?/br>
    檢查一項項做過去，然后是等報告，這是個漫長而煎熬的過程。守在報告機前的人有很多，由于座位有限，大部分人都干站著，遠遠看去，好像非洲草原上一片片群立的狐獴。中午夏衍仲也來了，打包了醉蟹和其他小吃，但沒人吃得下。莫安安對那些東西一指頭也沒碰，去自動售貨機買了瓶涼水，喝下權當是午飯。

    到下午兩點多鐘，莫安安和莫父拿著兩份報告單敲開了同一個醫生的門。

    檢查的結果和報告單上文字說明一致，一切正常。

    這并非好消息，因為在宣告這一點的同時，醫生還告訴他們，莫母表現出了明顯的散發性記憶障礙，既然大腦里沒有腫塊、沒有中風，血檢也無異狀，必然存在其他沒查出來的問題。

    他說這些的時候翻動著莫母的病歷本，嘆了一聲：“太年輕了?！庇謫柫税胶饽峭韱栠^的同一個問題：“她的父母或者其他親戚里，有沒有誰出現過同樣的病癥？”

    從進門到出門，只用了短短十幾分鐘，莫安安的希望已經所剩無幾。盡管醫生尚未下診斷，她已經在心里認定，十之八九，母親的病就是老年癡呆。

    第二天的檢驗項目是腦部PET，到手的檢查報告沉甸甸的，印證了莫安安的猜想。

    兩天的就診奔波勞累，做完檢查莫父陪莫母回酒店休息，取報告時莫安安是獨身一人。從醫生診室出來，她像沒睡醒似的，木然地踱步到了住院部的小花園。

    天涼，院子里很冷清，只有一個瘦削得像細面似的男患者，掛著尿袋，在鬼鬼祟祟地抽煙。聽見有人走近，他嗆得咳了兩聲，慌張地把煙頭踩滅。定睛看清來者不是督查抽煙的護士，男人依依不舍地瞅瞅地上還余很長的煙屁股，慢騰騰地挪著步子走了。

    池子里的魚和人也一樣地沒精神，不怎么游動，莫安安趴在欄桿前看了會兒，找了塊路旁的石板，拿紙擦擦坐了上去。

    她想曬曬太陽，然冬天的太陽充滿虛偽的慷慨，日頭很亮，白刺刺的，卻不暖和。莫安安枯坐著，曬出一身的寒冷，這時電話響了。

    “喂？”

    夏衍仲這天沒能請假，但很關心檢查結果，接通電話就急忙問：“報告出來了嗎？醫生怎么說？”

    只要他不提諸如“和好”這樣的字眼，莫安安還是肯同他好好交流的，她把片子從信封里抽出來，看那些被圈出來的部分。醫生告訴她這些叫做淀粉樣蛋白，很新鮮的名詞，聽起來像某種喜人的復合性食品，但莫母的記憶能力正是因此變得糟糕。

    “確診了，”莫安安捏著那張報告單，“看成像，醫生判斷我媽的病是老年癡呆?！?/br>
    夏衍仲那邊靜了片刻，小心翼翼提醒莫安安：“那什么，老年癡呆貌似不好治?！?/br>
    “是沒辦法治?！蹦舶财届o地糾正他，“發病以后，只會一天比一天差，吃藥也沒什么用，最多延緩變差的時間?！?/br>
    “那醫生說沒說多久會變得……”夏衍仲頓了頓，“變得比較嚴重？”

    莫安安盯著不遠處樹梢一片搖搖欲墜的葉子，她沒刻意避諱個別字眼：“說不好?？赡芤粌赡?，也可能三五年，但不會太久。早發性老年癡呆特點就是這樣，進展快，后果嚴重，說不好哪天就會傻掉?！?/br>
    “跟莫康說了嗎？”夏衍仲問。

    話題有些跳躍，莫安安一時沒聽明白：“什么？”

    “到時候總要有人伺候吧，誰來伺候，你弟嗎？總不能是我們?！毕难苤僬f，“你得快點告訴莫康，不能把這事搞得好像跟他沒關系一樣?！?/br>
    莫安安愣了一下，她還沒想到這一層。

    回過神，又有點膈應。

    夏衍仲的語氣明顯還是把他們捆綁在一起的，說的是“我們”，站的也是莫安安的立場，話出于好意，就是太過現實。在這個時機，現實地讓人不適。

    “當然不是跟他沒關系?！蹦舶膊淮笞匀坏卣f。隨即她突然想到什么，問夏衍仲：“我有沒有告訴過你，這個病會遺傳？”

    夏衍仲笑起來：“別逗我?！?/br>
    莫安安沒說話。

    夏衍仲等了一會兒沒聽到聲音，“喂”了一聲，用夸張的語氣說：“老年癡呆啊，癡呆怎么會遺傳?！?/br>
    莫安安閉了閉眼，深呼吸，說：“就現在——夏衍仲，你旁邊如果有電腦，可以輸入早發性癡呆幾個字，搜一搜，看我