我啞著嗓子問。

    藥物讓我的情緒不太穩定，話沒出口眼淚就先落了下來。

    電話傳來幾句印度尼西亞語，我立刻直起身，因為動作太大，帶著縫合處一陣撕裂般的疼痛。

    “你在印尼？”我大口呼吸著，空氣進入肺部卻像刀割。

    方岷沉默了好一會，才嘆了口氣說：“外派常駐?！?/br>
    這回是一年。

    我握著手機的手在抖，只能用左手摁住才稍稍恢復。我的聲音也不穩，又顫又啞，像報喪的烏鴉。

    “方岷，你一邊說愛我，一邊在這種時候離開我?！?/br>
    真有你的。

    在印尼能看見的海應該比這邊還要遼闊，沒有跨海大橋遮擋視線，能極目望到天際線。

    多適合方岷啊——無垠的海天，熱情的男男女女，永不褪色的生命。

    我拗不過藥物的副作用，眼睛哭到紅腫仍沒止住淚。我以為自己抽泣到發不出聲音了，沒想到還能完整地抖出長句。

    我問：“那些健康的身體比我吸引人吧？”

    “別亂想。你好好治病，我......我會?；厝タ茨愕??！狈结合駛€犯錯的孩子，又軟又綿的聲音十分動人。如果是一年前的我，大概會不顧一切想要擁抱他。

    可人啊，對傷痛是有記憶的。

    我問方岷，記不記得我曾叫他永遠不要對我撒謊。

    “可你騙我，你走了，不止一次?！蔽艺f。

    方岷的語氣幾乎是在求饒了。

    可我真的不想聽他辯解——無非是不接受外派就會失去工作，或者現在是開拓市場最好的機會窗口之類的理由。再或者，沒有任何理由，只是魚終躍深海而飛鳥終歸林。

    我甚至對鄭九發來的照片都失去了追問的心情。

    “何必呢？”我問，“咱們不是戀人，也不是朋友，你沒必要解釋什么?！?/br>
    方岷著急地連說了好幾句，大意都是在勸我配合治療不要瞎想。

    最后我們的通話因為線路不穩而中斷，忙音響起前，我聽見他說，施老師，我真的很愛很愛你。

    可是，沒有人會在愛人失去一切后，選擇拋下他遠走。

    我的男孩很會追人，卻沒有學會好好愛一個人。

    這么多年了，他也沒有弄懂家和房子的區別。

    怎么辦??？他這個樣子，以后會很寂寞吧。我就算是離開人世也會不放心啊。

    掛完電話，我看到我爸發來的照片。

    他說他到海南了，那里本該是他和我媽的最后一站。

    他還說，南邊的海和寧城其實很像，只是沒有那么冷，沙子會更細軟一些。他裝了一小瓶白沙，準備帶到我媽的墓前給她看看。

    “你們倆旅行時去過印尼嗎？”我問。

    “也沒來得及去，但到它附近的國家轉了轉。你媽很喜歡那些熱情洋溢的沙灘女孩?！?/br>
    我看著這條消息笑了，心里竟然有了暖意，就好像赤道旁的陽光可以挪到北回歸線以北，給這座幾天不見晴的城市一點顏色一樣。

    “那很好啊，去值了?！蔽艺f。

    我爸沒再回我，他去收拾他和林倩女士的小愛屋去了。

    真好。最后一個愛我的人，正沐浴在暖洋洋的回憶里。

    我聽到麻雀嘰嘰喳喳的，也不知道哪里來的活力。冷風從窗戶灌進來，好在暖氣開得足夠大，可霜還很頑強地黏在玻璃上。

    有個聲音從遙遠的海面傳來，像一首凝神靜氣的安眠曲：

    心存希望，接受死亡。

    作者有話說：

    大家心疼施老師就好了qaq我幫你們罵小方?

    第36章

    我搬到了柳鎮。

    出院后，我把在寧城的房子退了，方岷的銀行卡原封不動寄了回去。我媽留下的錢，加上微薄的余額，大概足夠一年的治療費用。

    我一天要吃十二顆藥，每個月需要做一次復診。

    我刪掉了手機里存著的照片，撕掉了沒畫完的婚書。

    強度太大的工作會讓我不堪重負，我只好在清醒之余繼續接少量翻譯謀生。

    現在，我在柳鎮生活。

    還是原來那間屋子。院子里的樹已經長得比人高，比原來粗了一圈。仔細看，還可以辨認出上頭的字——既見君子，云胡不喜。

    那時候的方岷是一腔熱血的，帶著不撞南墻不回頭的執念，三魂七魄里唯有一個我。

    誰能想到呢，最后撞壞南墻的人，不是他。

    我給小樹澆了水，準備買些油漆，刷上給它御寒。

    正準備把水桶拎回屋里，校長就拿著一堆包裹走過來，“施老師，又是從國外來的件兒。要不咱跟他打個商量？你說你每次都不拆，人還次次往學校寄，怪麻煩的?！?/br>
    我點點頭，請校長幫忙放在院子角落。

    校長放好后仔細打量了我一圈，然后贊許地說：“今天氣色不錯。施老師還是心態好！”

    說完他跟我聊了會這屆畢業班，還打趣說我走之后就上線率就沒那么高過了。

    “現在的老師也很不錯啊?！蔽倚?。

    現在帶柳中畢業班的是我當初的學生，考上師大的定向培養計劃，回鄉服務五年。

    “嗐，畢竟是你帶出來的。得嘞，施老師好好休息，過兩天放假了，咱一起去鎮口看煙花——現在煙火秀搞得可大咯！”