小夏伸手接的動作遲疑了一下，賭氣似的，沒拿那張紙，而是離我更近了些，拿我的衣角蹭了把臉。好像在說，瞧，你這個人讓別人平白擔心，要讓你長長記性。

    很久沒和人有過超過社交距離的接觸，我大腦空了一下，不知道該做出什么反應。只是她這副樣子實在很像方岷生氣撒嬌時的神態，我也就沒管。衣服嘛，回去再洗就是了。

    衣服扔進洗衣機時我忘記掏出藥瓶，經過浸泡和脫水后藥瓶已經變形得不成模樣。我只好再次打電話問劉醫生開藥。

    就這短短一通電話，花出去我一個月的工資。

    加上上次的手術，差不多已經花光了我的積蓄。

    我干脆把銀行卡也和化驗單放到一起。

    床頭柜是臥室里最私密卻也最顯眼的地方——當然“顯眼”是針對愛侶來說。我倒不想像電視劇里那樣苦情地瞞個幾年。單子就放在那，他如果有心，應該一回來就會發現。

    我只是擔心，他知道后，我們要怎么辦。

    我的男孩真的躍進江河湖海，而我已經沒了信心，他還會不會回來。

    怕他不回來，更怕他是因為同情或責任才回來。

    小豹子如果真的在草原里遇到更鮮活的生命，那我這具行將就木的軀殼，該攥著他不許離開嗎？

    沒有這樣算的。畢竟，連一紙婚約都能說廢就廢，七年又算得了什么呢？

    再說，我們除了在一起的七年，還有無法越過去的七年。五年就是一代溝了，我們之間，又有多少鴻溝呢？

    我突然分不清自己究竟是在擔心我們出現了問題，還是厭煩現在這個過度敏感的自己。要說也是三十來歲的人了，還跟個孩子一樣和自己擰巴——我不知道這種狀態是如何形成的，要說歸咎于方岷未免太自私無恥。

    歸根結底，大概應了那句古話——方枘圓鑿。格格不入的兩個人，何苦硬要擠在一起。

    病痛還是會常常侵襲，尤其是在夜里。有的時候痛感不是在胃上，而是在他它往上兩公分的心口。

    當然，我不敢放任自己情緒起伏太大，那會影響胃酸。所以我每天要吃很多很多藥，其中有些是鎮定精神的，全都倒出來在手上會嘩啦作響。

    它們會讓我昏昏欲睡一段時間，渾身乏力又常犯惡心。

    說實話，這種感覺并不怎么樣。身體的難受很容易讓人情緒脆弱，尤其是晚上家里安靜到可以聽到自己的回音時。我甚至會自言自語，或者跟陽臺上的一盆花講話。

    病人做些病態的事情，應該沒有人苛責吧？

    第27章

    方岷回來后，在寧城機場換回了國內的號碼，給我回了電話。

    “你今晚不要等我，公司辦了個接風趴，太晚也許就不回去了?！?/br>
    后面說了什么我也聽不清，因為機場的背景音很嘈雜。但有個聲音我再熟悉不過，跟跳蚤似的鉆進耳朵里。

    他說，方哥，咱行李轉過來了。

    這是那天自稱“助理”的聲音。而這聲“方哥”也讓我猛地回神，熟悉得和那天舉杯的年輕面孔重合。

    這不是什么助理，這是方岷從大學起就認識的人，鄭九。

    2018年早梅盛開的第一天，是方岷落地的日子。也是我出院的第六天。

    外面在搞煙花秀，劈里啪啦響個不停，人潮擠得手機信號只剩下一格。

    禁燃煙花爆竹許多年的云市，在這周開放了夜空。星點在窗外升降起落，終究爆出一朵花，開在玻璃上。

    那光閃得迅速，明滅瞬間，在窗里映出個形銷骨立的我。

    倒影里的男人瘦得顴骨突起，藍色條紋睡衣又大又寬，即便被罩了一層又一層，還是能看出肩胛輪廓。

    睡衣是方岷的。我開始回憶我們在一起的點點滴滴。

    我們的名字很像——這大概是我們之間拉扯不斷的開始——但除了名字，我們沒有半點相像的地方。

    他喜歡飆車喜歡搖滾，我嫌它危險嫌它鬧；他喜歡辣油喜歡汽水，我只能喝涼白開來護胃；他直白、熱烈，過了元旦也才二十三而已。

    我們能在一起，起因像是個夸父追日的故事，他自然是那個追著太陽跑的人。

    可惜現在我不是太陽，我是飛蛾。

    手機信號還是沒能恢復。我盯著信號格走神，想如果把時間撥回到七年前，方岷看到我這副鬼樣子，大概會天天翹掉晚自習，然后逼我到醫院化療，或者偷偷打個幾個月的工，拿杯水車薪的報酬找我邀功。

    我尋思是不是該給他發一句“歡迎回國”之類的話?？上胂肟?，方岷估計這會夜場正酣，多半，哪怕看到了也會直接忽略。反正也沒信號，我也就一直沒點擊發送。

    時針指向二的時候，方岷回來了，帶著一身酒氣。

    “你去看煙火秀了?！蔽艺f。不是個問句，因為我聞到了硝的味道。

    他點點頭，說本來覺得太晚不想回家了，但是好久沒見你，怪想的。

    想嗎？我輕輕問。

    方岷三步并作兩步往我這邊走，歪頭倒在旁邊的沙發上。他看起來醉得不輕，無意識帶出幾聲輕哼——還是和原來一樣，輕易就能在我心里刺撓。

    “怎么還不睡啊?！狈结旱惯€委屈上了，拿頭發在我腿邊蹭了蹭，“也不知道跟我說句話?！?/br>