江揚不知道自己是否把嘲諷的神情寫在了臉上，他只是微微一笑，欠身恭謹說：quot;對不起。quot;然後他想了想：quot;如果下次再有阿波羅雅典娜之類的組織出現，我仍然會盡我的職責，只是，蘇朝宇太年輕也太單純，請您不要給他追隨我的榮幸，我就會很感激了。quot;這幾句話說得平靜恭謹，江元帥知道，這是一種真心實意的示弱和請求，沒有任何諷刺意味，卻絕不是一個兒子的方式。溫暖的水流環繞中，他忽然清晰地接收到了兒子那種深入骨髓的自我放逐──江揚也許并沒有否定父親，他否定的是身為兒子的自己。

    江元帥沈默了片刻才再次開口：quot;好，我盡力。quot;江揚不再說話，只是用優雅的欠身來表達謝意。

    又是半晌令人尷尬的沈默，江元帥再次緩緩開口，他側頭，靜靜看著那邊玻璃反光中兒子模糊的影子，仿佛是那些噩夢般的日子里，常常出現在夢里夢外的幻覺。他說：quot;我以為你走了的那段日子，曾經翻看過你的房間?？戳撕芏鄸|西，希望你不會介意。quot;

    quot;當然不會，亦涵甚至已經把我基地官舍里的私人物品都檢視、分類、登記過，高級軍官的遺物都需要經過這些手續，我很清楚。quot;江揚平靜地說，甚至還微笑了一下似的。

    才25

    歲的年輕人幾乎是用一種置身事外的態度來看待自己的死亡，想到那時候送到首都來的、江揚親手撰寫的墓志銘和親自挑選的墓碑樣式圖，江元帥心里狠狠一疼，隔了片刻才說：quot;我才知道，元帥和首相的兒子，少年的時候會因為常常餓肚子而不得不在床頭抽屜里放一罐子糖，會因為詭異的柔術姿勢疼得整夜整夜的睡不著，連喝口水都是一種奢望。quot;

    quot;您不必在意，習慣了就會覺得沒有什麼。quot;江揚笑得云淡風輕，quot;如果睡不著，只是因為不夠累。如果不是習慣了只靠少量的食水維持最好的體力，我也許不可能活著從海神殿出來，真的。我記得十一歲那年春節，王宮里舉辦通宵晚會，到半夜的時候王後趕我們這些小孩子去客房睡，我并沒有比在家里睡得好。quot;

    江元帥猛地坐直身子，一字一句地說：quot;如果，那不是你那麼多年來唯一一個安穩覺，你會記到現在麼？quot;

    江揚退了半步，側頭躲閃著父親灼人的目光，低聲說：quot;我現在睡得很好，請您放心。quot;江元帥身子軟下去，他靠著溫暖的池壁，疲憊地擺了擺手：quot;我欠你一個永遠不可能重來的童年和少年，任何的歉意都無濟於事，我只想知道，要怎麼才能補償你。江揚，你怎麼會喜歡電影的？quot;quot;如果您指的是我的電影電視制作碩士學位的話，您不必介意，那只是因為好奇。我必須在您選定的范圍內讀一個學位，我選了數學，另一個可以由著我的興趣，可是那時候我唯一的愛好就是睡覺，安安穩穩的睡覺。那時候我還小，卻也知道，那是唯一任性的機會，所以我想，讀藝術吧，輕松一下，學著浪漫。我不會畫畫，鋼琴只會彈用來賣弄的三十個小節，所以，我就去學電影導演了，一年讀別人三年的課程，也不覺得辛苦，然後漸漸知道，生命中原來不必總是那樣的精確和嚴肅，原來生活是那麼美妙的事情。quot;江揚說著微微一笑，光潔如鏡的玻璃墻上他看見自己被縮小了的影子，仿佛還是十五歲的少年，扛著沈重的攝影設備，透過鏡頭，用另一種角度另一種心情看這個朝夕相處的世界，夸張變形的廣角，細致入微的長焦，五顏六色的濾鏡，那些戲劇化的悲歡離合，一一上演。

    quot;我看了你的畢業作品，看了你讀書那兩年前後所有的學生的作品，我在那里面發現了客串演員的你，會說話，會笑的少年的你。quot;江元帥笑起來，quot;兒子，你真讓我驚訝。我從來沒有看到過那種狀態的你，自信，驕傲，帶著一點自以為是的天真，會在頭上圍一塊白毛巾，唱山歌說方言地追求女孩子。quot;

    這不是一個適合回憶的場合，江揚想著，他想大喊一聲quot;解散quot;，讓那些少年的自己遠遠跑開，讓那些曾經有過的夢和憧憬不要再來干擾他的心境，但他心里很清楚，那短短的一年多是他這輩子最自由和快樂的日子，那里面承載的是他全部關於青春的幻想，他永遠也無法忘懷。

    quot;年少輕狂，幸福時光。quot;江元帥斂去笑容，微聲嘆息，quot;逼你放下那一切，入伍從軍，一定很難為你。quot;

    quot;沒有什麼。quot;江揚淡淡一笑，quot;能預知最壞的結果，會更珍惜手里擁有的，心里經歷過的一切。何況，我現在過得很好，我想我很適合軍營。quot;

    江元帥努力回憶，他恍惚間記得，十六歲的江揚住在影視基地里，每周打電話回家寥寥數語都帶著一種年輕人才有的興奮，他憑借優異到近乎無可反駁的劇本讓所在團隊得到了當年首都大學生電影節的最佳影片，甚至單人提名專業的新人導演獎。僅僅提名而已，江家不希望給娛樂版增加任何有深遠影響的頭條，更不真的想讓兒子成為布津帝國的第N代導演領軍人物──以低調為名，江揚被禁止參加任何一個領獎儀式。他沈默地服從了命令，回家的日子常常整天躲在房間里寫寫畫畫，後來被命令12月份入伍的時候，那張還嫌稚氣的臉上仿佛露出了很失望的神情，他當時說了什麼？江元帥冥思苦想，兒子說：quot;是，都聽您的安排。quot;兒子轉身回房，他的臥室整夜燈火通明，第二天紙簍里全是撕碎的手稿。很多年後翻閱他當年的筆記，江元帥才知道，當時的江揚已經拿到了一筆新銳導演扶持金，帶著得力的團隊，他生命中的第一部長片幾乎馬上開機。

    三天後，十六歲的兒子帶著幾件簡單的衣物離開家，成為海軍陸戰隊中最年輕的士兵。

    然後，這麼多年，匆匆走過，兒子用不到十年的時間完成了旁人一生也難以企及的事業，父親的卻清楚的看到，那些屬於青春的光芒已經從那雙琥珀色的眼睛里漸漸淡去，留下的是遠遠超出他年齡的成熟和睿智。

    江元帥覺得難過，也覺得難受，幾十年來士兵們心目中的他是威嚴而又和藹的，雖然性格沈靜寡言，但仍然是極懂人心思，也極擅談判謀略之術，他帶出來的兵有不少後來都成為了帝國的棟梁。每一個人都真心實意地敬他愛他，這一輩子，大概江揚是江翰韜元帥最成功也最失敗的作品，那雙洞悉世事的鷹般眼睛唯一看不透的，大概也只有自己兒子的心思了，正應了那句quot;關心則亂quot;的老話。

    愛未眠（14）

    江元帥揉揉眉頭，打起精神，跳過郁悶而感傷的話題，故作輕松地說：quot;兒子，仰著頭跟你說話，我覺得挺累的，下來吧，你不冷麼？quot;

    窗外呼嘯的風吹動樹林，隔著厚厚的玻璃仍然能聽見沙沙的聲音，江揚身上加熱過的浴衣幾乎已經涼透了，估計已經是晚上八點半以後，天空漸漸的被紫羅蘭色的濃云覆蓋，已經看不見那一彎新月了。

    quot;是。quot;江揚回答，他放下毛巾，脫了浴衣，在距離江元帥兩臂以外的地方下水，然後停留在一臂開外的距離，半靠著池壁，找了另一處供人休憩的弧度坐下，一言不發。

    江元帥被這種詭異的沈默和刻意拉開的距離震了一下，他知道無論如何歉疚如何悲傷的思索過，要好好補償兒子，自己終究是無法放下父親和元帥的雙重架子，去向兒子道歉，并且說一些柔軟而且抒情的話，或許說了，對方也不會相信，更不會接受。所有帝國最雷厲風行的元帥能做的只是努力克制住自己勃然大怒的沖動，合上眼皮，伸手扯過一塊毛巾，隨意擦洗著平靜情緒。

    江揚避免跟父親的眼神交流，他望著窗外，燈火璀璨的城市仿佛像在天邊那樣遙遠，他的蘇朝宇是否捧著最喜歡的檸檬涼茶，偎在沙發上等他回家？

    像只貓那樣的蘇朝宇，像只老虎那樣的蘇朝宇，他的蘇朝宇......江揚發現他無可救藥地開始走神的時候，臉上那種心滿意足的淡淡微笑和幸福的光彩已經難以掩飾，所以他飛快地把毛巾浸透了水，在臉上抹了一把。

    quot;

    十六歲的時候，我失去了父親。quot;江元帥假裝沒有看見兒子的掩飾，放任自己沈入塵封已久的回憶中，緩緩地說，quot;他當時是最年輕的帝國上將，在部隊被四倍以上的敵軍包圍的時候，用自己的指揮部為誘餌，拼上自己的性命，卻拯救了一場戰役，換來這幾十年短暫的和平。我從小沒有母親，父親一直都很忙，我在王宮里長大，太後和mama是讀書時的同學，一直很照顧我。我像一個公子哥那樣，精通品酒、蒔花、鷹獵、鑒定等等一切的雕蟲小技，并且因此而洋洋自得。雖然按照傳統在帝國軍校讀書，卻挑了最輕松的戰史研究系，只想輕輕松松地在研究所過一輩子。如果他沒有過早的離開，我想我應該會娶一個貴族小姐，飽食終日無所用心的過一輩子吧。quot;

    江揚聽得很專心，祖父是布津帝國軍界的傳奇，特級戰斗英雄，陣亡後追封為元帥，當時還不到四十歲。不過任何傳奇或者故事都會在歲月的風煙中慢慢迷失了本來的樣子，江揚從來不知道無所不能的父親有過怎樣的年少輕狂，也不知道父親是怎樣跟祖父相處的，是親密和諧，還是如現今的他和自己，在彼此折磨中，舉步維艱？

    quot;父親走了以後，他的集團軍內部群龍無首，軍事委員會幾次調停都事與愿違。父親的舊部們既沒有辦法服從軍部委任的新指揮官，又沒有辦法自發推舉出一位能服眾的繼任者。雙方爭執了大半年，彼此幾乎要兵戈相向了。quot;江元帥想起那些年輕時候的往事，頗有些感慨似的，quot;後來經過曠日持久的協商和妥協，彼此都退了一步，由軍部委派還沒從軍校畢業的我成為新的集團軍領導人，很難想象吧，一個軍校學員，沒有任何經驗，卻要統領十幾位將級以上軍官和數以萬計的士兵。我記得第一次例行會議的時候，我幾乎無法集中心思聽完他們的報告。quot;江元帥笑起來，伸長手臂拍了拍江揚的肩膀，quot;你的表現，比你父親當年，強多了。quot;

    江揚居然不好意思地笑了一下，他垂下眼睛：quot;習慣了，我只是盡自己的義務而已。quot;江元帥看著兒子，接著說下去：quot;那些軍政事務對於我而言，太過復雜又太過辛苦，我從沒想過會成為職業軍人，那時候一直以為自己只是暫代指揮官，撐過了一天、一個月、頂多一年就可以交接了一切，回去做我的大少爺。不過我始終知道，交給我的，是父親的生死兄弟、是父親一生的心血，所以哪怕是暫代，也必須竭盡所能。那段日子過得昏天黑地，身體仿佛也不知道累一樣，學戰略戰術權謀談判，也學機工技術通信工程，短時間內把旁人窮盡數年才能學完的課程通通記憶和消化，但那只是一部分，更難以領會貫通的是書上沒有的經驗，還有基於知識和經驗的直覺判斷。到第十個月的時候，我終於爬不起來了，躺在病床上的時候我一直在想，何苦要這樣撐下去呢，回去做我的甩手大少爺友多好，'特級戰斗英雄的兒子'這塊金牌足夠我一輩子衣食無憂了，何苦呢？quot;江揚難以置信地皺緊了眉頭──他從來沒想過，這個全軍的表率、七大元帥之首的父親竟然想過只作一個紈绔子弟。

    江元帥理所應當地發覺了他的驚詫和不相信，於是笑了起來：quot;你呢？江元帥的長子真的可以飽食終日，無所用心的過一輩子，江揚，如果你愿意，我可以在三個月內將你手中所有的責任都交接出去。你還年輕，可以選擇你想要的事業，甚至也可以什麼都不做，一年四季度長假，每天都在鮮花的芬芳中睡到自然醒，和你愛的人一起。quot;

    quot;這是一個玩笑麼？quot;江揚回答，他笑了一下，搖搖頭說，quot;不可能的。quot;quot;沒有不可能，只要你想，只要你要。quot;江元帥強調，quot;江揚，我已經失去過你一次了，現在的我不想再替你選擇，我想你開開心心地過日子，一輩子太短，轉眼就再沒有回頭的余地。quot;quot;已經沒有了。quot;江揚微微一笑，quot;那些為我舍命的部下，我已經放不下。彼得潘長大的時候，會自己折斷翅膀，因為他找到了自己的牽掛和放不下，從此甘心承載那些飛翔的夢想。當年您會撐下去，也是因為找到了自己的放不下，是麼？quot;

    quot;不。quot;出乎意料地，江元帥斷然否認，并且朗聲地笑了出來，quot;那時候我還不到

    17歲，怎麼會想到這麼深刻而沈重的道理呢？只是夢見了爸爸，微笑的很年輕的爸爸，他什麼也不說，只是站在很遙遠的地方安靜地看著我，仿佛是夕陽西下的原野，我們隔著山巒和河流，可是我知道他在那里，一直看著我。如果我放棄了，他也許會很難過。quot;

    江揚心里一陣酸楚，他從來沒有了解過那種能夠依賴的父子親情，他只能沈靜地嗯了一聲作為回應。

    愛未眠（15）

    quot;

    他是任何人，除了好父親和好丈夫以外。我知道mama跟他結婚到去世只有五年，而他在家里前前後後只呆了不足三十天，mama病重的時候他在索絲亞戰場，等他回來的時候，mama墓碑前的小樹已經綠了兩回了。爸爸從來只把我當做不成器的兒子，他活著的時候，我的確也在變本加厲的強化著他的這一看法。十三四歲的時候，他一槍斃了我的獵隼，我當著他的面砸了一地東西，轉身要走的時候，就聽見槍響了。quot;江元帥抬起左手，小臂上有一個清晰的彈孔的傷疤，他很溫柔地撫摸著它，緩緩地說，quot;這不是什麼戰斗的輝煌印痕，只是源於暴怒的父親和兒子的一場失去理智的火并。他說，'我廢了你架鷹的手'，如果我不是下意識地躲了一下，這只手真的廢了。quot;

    江揚被這平靜講述後面的驚心動魄深深吸引了，他聽著，看著父親永遠波瀾不驚的眸子里多了一些藏得很深的暗涌，層層往事里蘊著滔天巨浪。他情不自禁地脫口問道：quot;後來呢？quot;quot;後來？quot;江元帥笑了起來，quot;很疼，也很沒有面子，所以我記得我大步離開了，從客廳到門口，有很多的勤務兵想過來幫我，卻沒有人敢動，我走到門口，叫出租車回王宮，剛到門口就昏過去了。他趕來看我，遠遠地站在門廊里，我想大概是進來匯報工作時路過看一眼吧，於是就裝睡，他站了片刻便走了，沒有一句話。然後兩三年沒有回過首都，我們連一封信一個電話都沒有通過，直到那次戰役以前。他回到家里，那天晚上，他進門我就出門，去西山獵場度假，直到他離開才回來。quot;他說著說著，就閉上了眼睛，語調微微有些顫抖，卻仍然是順暢平靜的：quot;他陣亡的消息傳回首都以後很久，我收拾他遺物的時候，從一個包得很嚴實的紙袋里，發現了一只全牛皮的獵鷹手套，很精致，麼指食指和中指上有雙層保護，大概是拿了我的手套過去比過，合適極了......quot;quot;怎麼可能？quot;江揚說完才發現自己已經完全陷入了父親的講述中，不禁紅了臉，又退了半步，靠在池壁邊。

    quot;他始終沒法理解我的樂趣，也絕不會支持，但那是某種程度的致歉，為了對自己的兒子開槍。quot;江元帥笑了一下，然後說，quot;這麼多年，我一直都很難過，因為我們最後一次見面的時候，他仿佛要跟我說什麼，我卻只是摔門離開。所以江揚，你是個厚道的孩子，比我要強的多。在你不在的那些日子里，想起來就讓人格外的揪心。quot;

    他說到這里，看了看江揚，然後就笑了一下，擺擺手說：quot;別說'對不起'，聽我說完，好麼？quot;江揚只得不再說話，臉也更紅了，好在雙頰本來就被水蒸著，看起來也絲毫不嫌突兀。

    quot;

    一年又一年，一切都漸漸成形，後來就遇到你mama，然後結婚，再後來我也做了父親。quot;江元帥干脆不理江揚的反應，徑直說下去，不過這回倒是睜開了眼睛，用一種堪稱溫情脈脈的眼神看著水面上江揚的影子，說，quot;每個孩子都是一個生命的奇跡，如果沒有親身經歷，你永遠只會覺得這是一句很矯情的話。那時候我跟自己說，我要做個最好的父親，不讓我的兒子經歷我經歷過的一切，不讓我的兒子走彎路。別笑的那麼放肆，兒子，我很認真的。quot;

    江揚連忙把略帶諷刺的笑容收起來，卻不敢說話，只怕自己一開口笑聲就再也憋不住。江元帥抬頭望了他一眼，卻沈沈地嘆了口氣：quot;很可笑是嗎？quot;

    quot;不......quot;江揚習慣性地認真思考著回答，quot;從成效上看，您的策略完美的完成了既定目標......quot;

    quot;但方法上還有待進一步改進？quot;江元帥難得地勾起嘴角，笑著說，quot;別說這些報告上的套話，你倒不如直接說──你是我兒子，不是流水線上的產品，父親和兒子之間，原本是不可以這樣相處的。我是個最差勁的父親，對麼？quot;

    江揚習慣性地說quot;不quot;，說完了卻自嘲式的一笑：quot;小時候我很羨慕普通家庭的孩子，盡管他們沒有專屬的運動場和轎車。quot;

    quot;對不起。quot;江元帥盯著兒子和自已一模一樣的琥珀色的眸子柔聲說，quot;對不起，兒子，這件事情，我很久以後才知道。quot;

    江揚愣了愣，忽然覺得父親仿佛和自己空間置換──平時在對話的時候說quot;對不起quot;的總是自己──父親坐在對面，溫泉淡淡熱氣繚繞在兩張很相似的面孔之間，仿佛浴室里蒙霧的鏡子，江揚看見自己，又不是自己。

    quot;

    你是我們的第一個孩子。說實話，剛出生的時候你很丑，皮膚又紅又皺，頭還很大......quot;江元帥用手比劃了一下，似乎又覺得有些小，再擴大一點的時候，自己也笑了，quot;我拿過槍，cao縱過遠程爆破，但是卻不敢抱你。那麼小的一個生命，仿佛一不小心就會有意外一樣。更神奇的是，這個生命中的一部分是我賦予的，他一輩子都要管我叫爸爸。於是我就想，讓他長得慢一點，讓我有充足的時間去愛他。quot;

    江揚聽著，忽然意識到自己已經誤入了父親的陷阱：他并不想因為這些柔軟的話就放棄了十幾年如一日的抵抗，畢竟，那些過去的，永遠不會再回來，丟失的，永遠不會再得?？墒撬滩蛔÷犗氯?，他從不知道187cm的自己還曾經只有54cm那麼一點點，這一切，比所有的軍政事務都來得有意思。他的心里有個淡淡的聲音說，很想聽，真的。但是他的胃卻不這麼以為。多年不規律的飲食和近些年繁重的工作給了這個鐵打般的人一個脆弱而柔軟的胃，而海神殿前後所有的傷害讓不舒服變本加厲地嚴重了。慢性的胃病像是一只冬眠的獸，以任何饑飽和情緒的激烈變動為食，鋒利的爪子和牙齒隨時會狠狠地撕咬那個柔軟的部位。江揚不露聲色地在水下用右手按住了胃部，如果不是在暖洋洋的水里，他的臉色一定已經變得煞白，此刻卻還保持著紅潤的樣子。

    江元帥仿佛無知無覺：quot;第一個孩子，我和你mama手忙腳亂，甚至搞不清楚要給你吃什麼好。畢竟沒有玩過，我們很興奮，真的。quot;