“那是你自己沒感覺，你去問問徐壬，跟我念叨過多少次覺得你不開心了。人家不開心還會偽裝偽裝，你不開心全寫臉上，把他嚇得天天問我要不要搞個什么娛樂活動，活躍活躍氣氛?！?/br>
    易轍看了看不遠處正在蹦著高給別人加油的徐壬，有點驚奇。再一想，終于明白了徐壬為什么每天睡覺前都堅持要給他講笑話。

    其實易轍覺得自己并沒有山哥說得那么不開心，想念成了習慣，就已經不像最初離別時那樣那樣痛苦無措。那時是浪頭一般鋪天蓋地卷過來的，如今，卻是像檐上滴下的水，靜悄悄的，但滴在心頭，也足夠潤濕那里了。

    要說突然間特別想、特別想的時候也不是沒有，比如有一次易轍從信號站回來，碰上了一只搖搖晃晃的企鵝，他停住腳步等了一會兒，那只企鵝也不走，偶爾動動腦袋地看著他。易轍往前走，那只企鵝也跟著，易轍再停，它還停。那時候易轍就忽然非常想念許唐成。

    著了魔一樣，易轍跟那只企鵝說了好多話，什么許唐成帶他去吃面條，許唐成送他衣服、手表，他惹了麻煩許唐成給他擦屁股，甚至還有許唐成睡覺的時候喜歡右側臥，輕輕攬著他的一只手臂，最后，他跟企鵝說：“不知道他現在睡不睡得好覺?！?/br>
    “我覺得他們這個科考隊的窗簾不錯，比我之前買的還遮光，你覺得，我跟他們買一套行不行？但是這兒的窗戶都很小，我是不是應該多買幾套，然后拼起來?！?/br>
    企鵝看著他不說話，易轍又問：“你說他們賣不賣？”

    “他……不可能忘了我吧?！?/br>
    過了一會兒，企鵝約是終于嫌他煩了，或者是覺得已經聽完了這個男人的故事，在易轍又低著頭重復最后一句話時悄悄走掉了。

    面前空空，易轍站起身來，轉了個圈，也還是沒尋到那位聽眾的身影。易轍第一次這么具體地感覺到孤獨，四周全是冰川，襯得他太渺小。

    向著天空長舒了一口氣，他這才扛著大箱子緩步往回走。

    至于電話，其實這里是可以打衛星電話的，易轍也在趙未凡的強烈要求下打過一次，滿足了趙未凡的好奇心。不僅好奇心，還有顯擺心——她的室友、隔壁宿舍的女生聽聞她在和南極的人通話，紛紛過來參觀，偏偏趙未凡突然被人叫走，易轍硬是幾個不認識的女生聊了十五分鐘。從那之后，易轍便剝奪了趙未凡的通話權力，將兩個人的來往嚴格限制在郵件往來上。

    其實他很想給許唐成打一個，哪怕是純粹讓他感受一下這么遠距離的衛星電話，或者也讓他能跟別人顯擺一下?？墒莵淼侥蠘O之后，連刷銀行卡都成了不可能的事，兩個人已經像是徹底斷了來往，只能靠著一顆心，想著，念著。

    不過這樣也好，他這么久不刷卡，許唐成就該知道他在南極了。

    徐壬過來的時間不湊巧，剛來沒一個月就開始體驗極夜，所以好不容易熬過了漫長的黑夜之后，他立馬嚷嚷著要出去拍照，要去極點拍照。山哥被他念叨了半個小時就煩了，指著某個方向說：“極點不就在那邊么，那有個牌，去吧，你們倆去拍吧?！?/br>
    “不行……”徐壬說，“咱們三個一起啊，不是團隊么？”

    山哥心想怎么平時管你的時候沒聽你把團隊掛嘴邊。

    饒是如此，徐壬還是一手拉了一個，把兩個人硬拽去了極點。

    這還不算，走到那以后，徐壬看了看牌子兩邊插著的美國、英國國旗，從包里掏了三面手搖小國旗，給他們一人遞了一面。

    山哥一看，樂了：“準備得還挺齊全?！?/br>
    “我不拍，”易轍說，“我給你倆拍吧?！?/br>
    “別啊?！北M管山哥也是個不愛照相的主兒，但在經過一番思想斗爭后，還是和徐壬站在了一面，“極點呢，你在這拍個照片，以后給你媳婦給你老婆也能講講你的光輝歷史，老牛`逼了，快快快?！?/br>
    “媳婦和老婆不是一個人么？”徐壬笑得特別大聲，“山哥你是凍傻了吧！”

    “給你媳婦給你孩子！”山哥一把把易轍拽過來，沖著正在擺相機的徐壬吼，“就你話多！”

    照片定格時，易轍正被山哥和徐壬的斗嘴逗笑，所以后來許唐成從別人的手機里看到這張照片，看到的也是一個離開了他很久的、淺淺笑著的易轍。

    回去的那天，山哥和徐壬都是歸心似箭，唯獨易轍是在緊張。山哥以為他是在南極待了太久，所以再一坐飛機身體不舒服，趕緊問要不要找醫生看看。

    易轍搖搖頭，鼻尖上不知怎么冒了汗。

    飛機起飛，拉高，告別了這片他生活了一年的極寒土地。

    他們依舊是先跟著到了美國，稍作休息，再轉機到北京。從飛機上下來，走在長長的通道里，易轍有種恍若隔世的感覺。并不討喜的空氣，并不討喜的人群密度，卻讓易轍覺得這才是回到了真實的世界，結束了先前的與世隔絕。

    山哥回頭問要不要稍他回去，易轍禮貌地拒絕掉，說自己還要去買點東西。山哥是有未婚妻的人，眼看都到了出口，視線已經是滿場亂飛在找那個要跟他糾纏一輩子的女人，所以他也沒勉強，跟易轍說回去好好休息，明天出來聚一聚，連上實驗室的幾個同學，他請客。

    易轍在機場隨便找了家電買了點吃的，刷了卡，算作匯報行程，然后依舊乘地鐵回家。

    機場線的票價還是二十五塊，十三號線還是很擠，腦子里……也還是許唐成曾在他耳邊說過的回家路。

    出租屋許久沒人在，屋子里的味道并不太好，往常過個年回來，許唐成都會在進門后一邊換鞋一邊嘟囔：“趕緊通風趕緊通風?！彼砸邹H也像許唐成一樣，把能開的窗戶都打開，顧不上休息，又找了塊抹布去擦已經堆積明顯的灰塵。

    奔波這么久是真的很累，易轍干完活，本來只是想躺在沙發上歇一會兒，結果沒意識地就睡了過去。

    可能是家里的暖氣堵了氣，屋子里有些冷，易轍是在半夜被凍醒的。臉頰上不太尋常的觸感讓他反應了一會兒，才想起這是在北京了，他已經回來了。

    他醒過神，慢吞吞地起身，在空蕩蕩的屋子里轉了一圈，還是到了臥室的門前。

    但站了約有一刻鐘，手放上門把兩次，仍然沒有打開那扇門。

    第二天晚上，易轍按照時間去了山哥定好的餐館。來的都是熟人，目的很純粹，為他們三個慶功，接風洗塵。

    聚餐、KTV，以“友誼地久天長”為主旨的一條龍依舊未變。易轍吃飯時喝了不少，到了KTV，便昏昏沉沉地坐靠在沙發上，聽著一群人鬼哭狼嚎。別人還好，就是共同在南極戰斗過的山哥和徐壬堅持不放過他，沒完沒了地要求他唱歌，易轍說不會，山哥便反問：“你看這有誰會？”

    終究不想在這個場合掃了大家的興，易轍站起身，到點歌臺點了一首《晴天》。前奏響起來，字幕出來，已經有一個周杰倫的鐵桿粉在拍著手尖叫。

    “我最喜歡的歌！我要合唱我要合唱！”

    徐壬一把將這個男的摁下：“合什么合，你一會兒單點！”

    易轍真的不會唱歌。就這么一首歌，他曾經足足練了三個月。

    是因為想著有一天要唱給許唐成聽。

    一首歌唱完，易轍還沒來得及追懷感傷，大家已經在夸他深藏不露。徐壬起哄得最為厲害，非要讓他再來一首，易轍笑著求饒，忙把話筒塞給他，讓他來唱。

    易轍揉著腦袋躲到角落里坐下，看著前面漸漸開始不清晰的光影，忽然有種大夢一場的感覺。

    大夢一場，仍在夢里。

    他好像又看見了許唐成靠在他的肩頭跟唱著這首歌，一根食指繞在了自己的小指上，一下下撥動著。那是他是什么樣的感受呢？心跳加速，忐忑，卻極度留戀著這種不真實。

    易轍對著五彩的光笑了笑，那晚是他們的開始，許唐成的一個決定，使得這些夢都變成了順理成章，他的生命里有了一個最值得炫耀的人。

    徐壬算是麥霸了，唱得也不錯，不算是折磨大家的耳朵。今晚的歌易轍大部分都沒聽過，即便有耳熟的，他也不知道到底是什么歌。徐壬點了一首演唱會版本的歌，易轍看到歌手的名字，記得這是徐壬最喜歡的一位歌手。這時有人在下面喊了一句：“厲害啊徐壬，粵語歌?！?/br>
    大家跟著笑，跟著夸，易轍也彎著嘴巴看著他們。

    徐壬站在包間的中央，歌的第一句是閉著眼、雙手捧著話筒唱的，深情得很。有人知道徐壬已經成功追到了愛慕的女生，便舉著手機蹲到徐壬的斜前方，要幫他把這么深情的演唱拍下來。徐壬跳不出他愛耍寶的性格，對著鏡頭比劃著各種抒情動作。