岑曦仰頭看著蔣心蓮，問道：“mama你怎么來了？林爺爺呢？”

    蔣心蓮喉嚨滾了滾，笑得有些勉強，說：“爺爺有點事，我來接你們回家?！?/br>
    ……

    自行車穿過河岸街道，拐進田園小道，十五分鐘就能到他們住的地方，家家戶戶都是獨立的二三層樓房，錯落在小道中，清澈的小河交錯期間，遠遠的就能聞到五月楊樹盛開的花香。

    可今天不一樣，傍晚的空氣中混著渾濁的人味，以及越來越近的嘈雜聲。

    那座老舊的二層樓房亮著燈，搭著棚子，路口停滿了電瓶車和自行車。

    岑曦越騎越慢，慢慢扭頭看向身邊的林延程，她看到他有些握著自行車龍頭的手有些顫抖，清秀稚氣的臉龐緊繃著，下一秒猛地加快速度騎過去。

    他在路口下車，自行車都來不及停，哐當一聲摔在地上，車輪唰唰唰的轉動著。

    林延程撥開人群，沖了進去。

    岑曦立馬下車，跟上去。

    底樓中間堆放車子和雜物的房間被清理干凈了，中間放著一口棺材，四周圍了花圈，而立在棺材前的照片是一個女人的照片。

    女人一頭黑亮的頭發，干凈溫柔的五官，微微笑著，看起來沒有半點痛苦。

    林延程停在門口，而后跑來的岑曦看到照片后，停在了他身側。

    林老爺子抹了抹眼睛，從凳子上站起來，朝林延程招手，低聲說：“延程，過來，叫一聲mama?！?/br>
    林延程抬頭看向爺爺，倔強的目光像是在詢問爺爺，也像是在不相信這件事情。

    林老爺子輕輕招了招手，好似力氣被抽光一樣，實在無力再做其他動作。

    林延程雙手握拳，掙扎了片刻，一步步走了過去，他站在棺材側邊，垂眸看向里頭的女人。

    林老爺子說：“叫聲mama?！?/br>
    周遭的親戚都擦著眼淚，默默看著這個只有十一歲的孩子，也有竊竊私語，說走的那么早，孩子可怎么辦？

    林延程雙腮繃著，鼻翼微微煽動，嘴巴微張，像是有什么的東西堵住了他的喉嚨。

    不知過了多久，他艱難的張口：“媽……”

    一張口，聲調就變了，聲音連同著身體一起顫抖。

    岑曦愣在了門口，木訥的看向林延程，她看見那雙好看的眼睛變得通紅，眼淚一行行的流了下來，他怎么控制都控制不住，像犯了錯的小孩，頭垂的很低，肩膀顫抖著。

    這是記事以來她第一次看他哭。

    岑曦鼻子一酸，眼眶溢出淚水，眼前的視線變得模糊。

    這一天，林延程的母親割腕自殺了，就在早上他們騎車去上學的時候。

    作者有話要說：　　把這個坑填一下。

    慢熱，日常。

    第2章

    林延程的母親明叫林婉，人如其名，是個溫婉柔順的女人。

    岑曦小時候總是希望能做林婉的孩子，還曾偷偷問過林婉，能不能交換孩子？岑曦記得，那時林婉烏黑的長發微微垂了下來，那雙和林延程相似的眼睛沾染上笑意，那般柔軟的說：“那曦曦以后做阿姨的兒媳婦呀?！?/br>
    六七歲的岑曦不懂什么叫兒媳婦，只顧點頭說好，林婉摸了摸她的頭，笑得更甚。

    岑曦還喜歡去林延程家里蹭飯，因為林婉做的一手好菜，就在今天早上，岑曦去找林延程上學時還順帶吃了個林婉親手做的紅糖饅頭。

    岑曦記得，早上的時候林婉也如從前一樣摸了摸她的頭，笑瞇瞇的說：“曦曦越長越好看了?！?/br>
    岑曦心里美滋滋的，但十分謙虛的笑了笑。

    他們騎車離開院子時，林婉和往常一樣，站在路口目送他們，小路轉彎的時候岑曦的余光總會瞥見林婉的身影。

    但以后都不會有了。

    岑曦參加過許多葬禮，大多都是遠房親戚，沒什么感情，她只知道那是個可以穿新衣服的場合，即使里頭的人哀哭聲不斷，她都不會有太多情緒，直到今天。

    直到今天，她看見林婉的黑白照，看見林延程淚流滿面的樣子，她止不住的哭，眼淚越擦越多。

    蔣心蓮忙著給林家打點喪事，抽空中把岑曦拉到角落，徒手給她擰鼻涕，擦在了飯兜上。

    蔣心蓮蹲著，邊擦邊說：“曦曦不哭，先回去寫作業，等會吃飯了mama叫你?！?/br>
    岑曦哭的都停不下來，打著嗝問道：“那程程呢？”

    “程程要陪他mama?！?/br>
    “可……可阿姨為什么沒了？嗚嗚嗚嗚……”

    十一歲的孩子已經懂得怎么用詞，懂得哪些詞語是殘忍的，哪些是委婉的，而人總是不愿意把太鋒利的詞語放在親近的人身上。

    蔣心蓮不知道怎么向她解釋成人之間復雜的事情，只好概括的說：“阿姨生病了，所以走了?！?/br>
    “可我不想阿姨走……她為什么不去看??？”

    蔣心蓮嘆口氣，只說這是沒辦法的事情，安慰了一通小姑娘，她牽著她回家，囑咐岑曦先好好寫作業，不要亂跑。

    岑曦抄寫成語的時候越想越傷心，趴在桌子上哭了起來。

    后來在晚飯席間，岑曦聽大人們談論才得知，林婉是生病了，但她是自殺。

    她知道‘自殺’，是自己親手結束自己的生命，電視里常放的就是跳樓跳河。

    只是飯桌上，那些婦人以為孩子聽不懂，說的并不隱晦，說林婉死在自己的床上，林老爺子早上回來，叫人人不應，上樓一看，滿床的血，都淌到地上了，想救也來不及了，人早就斷氣了。

    岑曦更加不明白了，生病了應該去看醫生，為什么要自殺？就算是治不好的癌癥也要去看醫生。

    桌上又有人說：“人走了一了百了，可憐留下的孩子，才幾歲啊，以后的路怎么走？學壞了怎么辦？老爺子總不能管他一輩子的?！?/br>
    “要說啊，就說那個人不好，要不然林婉會這樣？都是冤孽，何苦呢?！?/br>
    “林婉，哎，到底是精神出了問題，不然正常人也不會自殺?！?/br>
    岑曦吃不下了，掙脫開了母親的手，跑到靈堂那，她看見林延程坐在棺材側邊，低著頭，面無表情。

    岑曦默默走到他身邊坐下，抬頭看向棺槨里的林婉，她看上去和早上沒什么區別，依舊是那副溫柔面孔。

    岑曦有種不真實感。

    林延程看向她，啞聲問道：“吃飯了嗎？”

    岑曦點點頭，“你呢？”

    “吃了一點?！?/br>
    然后，兩個人沒話說了。

    岑曦心里亂亂的，也不知道該說些什么，只好陪著林延程一起坐著。

    直到九點半，蔣心蓮讓她回去睡覺，一開始岑曦有些不肯，別扭著不走，還是林延程說：“曦曦，明天見?！?/br>
    她這才愿意回去，也是那樣堅定的說：“程程，明天見?！?/br>
    ……

    葬禮辦了三天，這三天岑曦都是自己一個人上下學，她坐在后排看著林延程的空位子，心里也變得空落落，每天一放學就趕忙往家跑。

    第三天回來時，林延程家里的院子空了不少，屋里的棺槨已經沒了，她問了蔣心蓮，得知在中午的時候火化了。

    岑曦知道，火化大概就是和電視里埋尸體差不多，人死了要搬進墳墓里，最后留下一張照片掛在家里。

    她穿梭在剩余的賓客間，看見林爺爺在和同他年紀差不多的男人講話，還會笑兩聲，岑曦停頓了一下，多看了幾眼林爺爺的眼睛，她覺得林爺爺其實并沒有在笑。

    她在一樓跑了個遍也沒有看見林延程，不怕生的直接跑上了二樓。

    她對林延程的家十分熟悉，閉上眼都能走。

    二樓外側是陽臺，通過陽臺能通往各個房間，林老爺子的房間在西側，林婉和林延程的在東側，而中間的房間是個小客廳，客廳里有一臺二十九寸電視機。

    岑曦周末喜歡跑他家和他一起看電視，因為林延程家的電視機不會花屏，顏色也更鮮艷。

    而此刻，電視機面前圍了些親戚的小孩，里頭沒有林延程。

    她又跑到林延程的房間門口，木門微敞著，她推開的時候門邊和鑲定的金屬扣摩擦發出吱的響聲。

    很奇怪，樓下聲音嘈雜，邊上客廳里童聲不斷，但這扇門后面卻安靜的如同另一個世界。

    房間的窗簾都被拉上去了，光線昏昏沉沉，米色花紋的地磚散著初夏的涼氣，岑曦站在門口小心翼翼的喊道：“程程……”

    林延程站在書桌前在整理著什么，聽到聲音，他回頭。

    岑曦眼巴巴的看著他，他的眼睛又紅又腫，像被鹽水泡過一樣。

    岑曦抿了抿唇，細聲道：“你在干什么??？”

    林延程垂下眼眸，低低道：“整理mama之前寫的東西?！?/br>
    “是日記嗎？”

    “差不多?！?/br>
    岑曦走到他身邊，瞧著這一堆厚厚的筆記本，吃驚道：“阿姨寫了那么多嗎？”

    林延程嗯了聲。

    岑曦突然不知道該說什么，瞧了一眼他，輕聲喊道：“程程?！?/br>
    林延程停下手上的動作，看向她。

    岑曦目光斜著，不敢和他對視，一副欲言又止的樣子。

    林延程輕輕的說：“我沒事?！?/br>
    岑曦似懂非懂的哦了聲。

    林延程把筆記本裝進正方形的紙箱子里，擺放的整整齊齊，最后用透明膠把箱子封了起來。

    岑曦站在他身側，安安靜靜的看他弄。

    林延程說：“可以幫我扶下凳子嗎？”

    他要把紙箱子放在柜子最上頭，可是太重，難免有些吃力，凳子又是圓凳，如果摔下來問題就大了。

    岑曦蹲了下來，用足了吃奶的力氣穩住凳腳，林延程抬起箱子往高處放時額角都出汗了。