[美娛]制片人_分節閱讀_12
惠勒和他的孫子愛德華一起進入了餐廳。 威廉瞬間頓悟,他果然不用擔心話題問題,因為精神抖擻的惠勒老爺子,穿了一身明晃晃的兵工廠(阿森納的昵稱)隊服,繡著加農炮隊徽的黃色客場球衣,還有一排拉丁文,團結帶來勝利?;堇毡浦麑O子愛德華也穿了一件,懷里還抱了一只球隊吉祥物…… 說真的,哪怕威廉是俱樂部的擁有者,他也不覺得那個綠色蜥蜴吉祥物有多好看。只不過,看多了,丑也就變成丑萌了。 惠勒祖孫倆,差點因為穿的不是正裝,而被攔在餐廳外面。 入座后,脖子上掛著一個銀哨的惠勒先生,拿著牛皮制外皮的菜單,無限感慨:“謝天謝地,終于不是法國菜了,天知道為什么那多人都喜歡請我吃法國菜!” “呃,也許因為您是個土生土長的法國人?”愛德華道。 惠勒先生放下菜單,老小孩似的,氣鼓鼓的瞪著絲毫不給自己面子的孫子。 愛德華不畏強權:“我知道,您喜歡這家店,只是為了它家來自納帕的葡萄酒,但是想都別想?!?/br> 納帕谷是加州著名的酒莊區,全美最頂級的紅酒就產自于此。薩巴蒂諾在納帕也有一座酒莊,自產的高檔紅酒會直供餐廳,定期還會開一些品酒會,招待他的“朋友們”。 “我想,愛德華的意思是,我們這里有未成年,今晚就不點酒了吧?” 只要薩巴蒂諾愿意,他其實是可以變得十分討人喜歡的,善解人意,又儒雅得體。只不過這幅最典型的商務面孔,在微軟大獲成功后,已經越來越不需要被他展露了。 “未成年?”惠勒祖孫一起愣了一下,表情是一樣樣兒的。 “我成年了?!蓖⑷醯目棺h,順便出賣了自己。 “沒到合法飲酒的年齡,就不算成年,親愛的?!?/br> 看見威廉被迫禁止飲酒的委屈小模樣,惠勒先生莫名的就感到了極大的安慰。他開始變得配合,對威廉的目光也要比最初柔軟。 “……” 點完餐后,在等待上菜的過程里,威廉知道了惠勒先生是個多么奇怪的人。身為一個標準的法國人,他不喜歡吃法國菜,并終生支持著一支英國球隊。 “抱歉,來晚了,球隊有場十分重要的歐冠。愛德華非要提前錄下來,等確定結果了,再讓我看。我還沒那么脆弱,輸贏并不重要。再說了,這次只是八分之一決賽的首回合,等踢完第二場才能出結果。今天阿森納只是客場對陣……” “皇家馬德里?!蓖患偎妓鞯拿摽诙?。 之前在紐約的時候,俱樂部的代理主席和經理,就一直打電話sao擾威廉。他們希望威廉能去現場觀看比賽,鼓舞球隊的士氣。阿森納是去年的歐冠冠軍,這對今年的球隊來說,就像是個詛咒,很少有上屆冠軍能夠成功衛冕,但阿森納想創造這個奇跡。 威廉并沒有答應,因為真正喜歡足球的是他爸,不是他。而且,在2B250的檢測里,阿森納今年的運值依舊很強,只要不作死,應該不會只止步于十六強。 “是的,皇家馬德里,我們贏了,還得到了兩個至關重要的客場進球,”惠勒對于威廉能回答出這個并不太奇怪,想要討好他的人,總會選擇討論他喜歡的球隊,來和他拉近關系,“高層那群別出心裁的老狗真是太TMD敢了,你絕對不知道他們在比賽里做了什么來鼓舞士氣?!?/br> “我知道?!蓖?,他當然知道,因為那就是他的主意。 威廉在被代理主席和經理煩的實在是不行了之后,祭出了大招:“把我爸爸的照片放到教練席去?!?/br> 威廉的父親,也許在很多人心里就是個揮金如土的敗家子,但在阿森納眼里,他卻是這個世界上最慷慨大方的球隊主席。知名球員,買買買;球員工資,漲漲漲;最重要的是,他對阿森納是真愛,每場球賽都不會落下,風雨無阻的堅持去現場觀看,還不愛坐主席包廂,更喜歡在死忠球迷的看臺上,帶動現場氣氛。 在塞偌斯先生的墓碑背后,撰寫生平成就時,工匠就遵照他的遺囑,刻上了“阿森納最受愛戴的主席,球迷眼中最可愛的人”。 去年,當威廉還在療養院里復健的時候,阿森納上下,就是憑著一股“怎么著,也要讓前任主席看到球隊贏一次歐冠”的決心,佩戴著祭奠的黑色袖標,破釜沉舟般的,真的為俱樂部迎來了有史以來的第一個歐洲冠軍。 舉起大耳朵杯時,球隊和球迷一起對著攝像機高喊——“獻給在天堂歡呼的塞偌斯先生”。 在三兩口解決掉“主廚招待”后,正餐正式開始,他們繼續深入的聊了些球隊的歷史。 威廉對阿森納十幾年前、甚至是幾十年前的比賽,都能如數家珍?;堇臻_始相信,威廉并不是為了討好他,才特意去了解的阿森納,他們一家真的剛巧也是阿森納的死忠。 惠勒:“哦,我早應該感覺到的,孩子,沖著你一口標準的RP音,就應該知道了?!?/br> 阿森納是西倫敦區的球隊,而在西倫敦區居住的,基本就是英國的貴族和最富有的人,所以阿森納的球迷,大多都是來自中產階級及以上的富裕家庭。當然,阿森納的門票也十分對得起球迷們的身份。 “我打賭你父親現在肯定在西班牙現場,不像我,被困在家里,只因為一點小小的身體問題?!?/br> “爺爺,您那不叫‘小小’的身體問題!”愛德華再一次怒而拆臺。別看他家老爺子現在精神的好像能去斗龍,但實際上他的身體就是豆腐渣,不容樂觀。 看著惠勒因為看比賽和孫子賭氣的樣子,威廉在恍惚間,覺得自己好像又一次看到了他爸爸。有次他爸生病,高燒,也是這樣,堅持要去現場給球隊加油,和氣都快發瘋的mama一直在據理力爭。 “后來呢?” “我們一家當然還是去了現場,”威廉爸爸在美色方面,總是有著特殊的勝利技巧,威廉說著說著就笑了起來,“結果,他豎著走進球場,橫著去了醫院。 這段往事趣談,引得餐桌上的所有人都笑了。 在入口即化的意式甜點上來后,惠勒先生正式對威廉提出了邀請,好吧,是對威廉的爸爸,他覺得他和他爸爸一起能成為一對兵工廠知己,他們可以相約一起偷溜去看歐冠決賽什么的。 “能把你爸爸的聯系方式給我嗎?或者你去和他說,我很想和他交個朋友?!?/br> “抱歉,我想只有這點我沒辦法幫您做到,”威廉遺憾的垂下頭,淡金色的柔軟短發在那一刻都好像稍顯暗淡了一些,“我爸爸車禍去世了,就在去年,我們一家自駕游,準備順便去看歐冠?!?/br> “哦,我很抱歉,你剛剛……” “為什么不直說?破壞氣氛嗎?我想我父親肯定不會同意的,在他興奮的和別人聊起阿森納的時候,那是連祖父都不能插話打擾的?!蓖嫘牟皇窃谟懞没堇?,只是將心比心的想到了他爸爸,“而且沒關系的,我爸爸也算是在場上,就在教練席,您剛剛還說看到了他的照片?!?/br> “你是愛德華。塞偌斯的兒子!”惠勒睜大了眼睛。 來之前,惠勒只知道威廉是薩巴蒂諾的表弟,應該是個同樣很有錢的富二代,但他并不知道威廉具體的身世。 相比起塞偌斯先生在俱樂部的高調,威廉這個塞偌斯二世明顯要低調許多。在繼承了俱樂部之后,威廉并沒有像他爸爸那樣出任主席,而是請了更了解俱樂部運作的代理主席。盡力保持俱樂部的一切不變,他父親去世前是什么樣,如今還是什么樣。至于媒體曝光度這個問題上,威廉和他的祖父一樣傳統,那就是堅決不會讓自己或者自己的照片出現在報紙上。 “是的,我是他兒子,很高興您知道他?!?/br> “我當然知道他,我還很喜歡他,實話跟你說吧,愛德華的名字就是這么來的?!被堇盏膶O子愛德華,剛出生時其實并不叫這個名字,只是后來在惠勒確定了兒子和兒媳不會再生孩子后,硬是給改了。 愛德華?;堇找荒樀纳鸁o可戀,一般長輩給孩子起名,不是取家里已逝先祖的名字,就是偉人的名字,只有他“與眾不同”,得了個敗家子的名字。 “塞偌斯那不是敗家子,懂?只是他的熱情被用錯了地方,當他真心投入到某個他熱愛的事業里時,他會做的比誰都好?!卑⑸{俱樂部就是最好的例子,塞偌斯當年在所有人都不看好的情況下,力排眾議,從諾丁漢森林請到了主教練布萊恩??死?,結果怎么樣?阿森納在去年贏得了歐冠,今年還準備再來一個! 惠勒很不高興別人貶低塞偌斯,那個為他熱愛的球隊帶來榮譽和輝煌、球迷人人都喜歡的主席先生。 惠勒突然想起了,就在前不久,薩巴蒂諾親自登門拜訪他時,說過的有關于威廉的話。 “他從小就喜歡電影這門藝術,也許我說的有些夸張,但這真的是他一輩子的熱情所在?!?/br> 那時,惠勒以為薩巴蒂諾不過是出于他的身份地位,故意抬高了他心中電影的藝術價值,夸大了他表弟一時的心血來潮。但如今想來…… 惠勒再次鄭重其事的打量了一眼眼前長的十分討喜的威廉,塞偌斯的兒子,總是沒錯的。 塞偌斯爸爸曾經最大煩惱的就是,他不夠強壯,該如何保護好他的寶貝兒子。 現在,面對只是一頓飯的功夫,就對威廉變得熱情又親切的惠勒老爺子,威廉覺得他終于可以在心里回答他爸爸這個再蠢不過的問題,毫無疑問的,您一直在保護我,用您特有的方式,哪怕您已經去了天堂的現在,您也始終與我同在。 作者有話要說: *現實中,阿森納并沒有贏得過歐冠,這個時期連續贏了兩次歐冠的是諾丁漢森林,咳,請原諒蠢作者的小自私,借著威廉爸爸的手,圓一下自己喜歡的球隊的歐冠夢。 *“主廚招待”:Amuse bouche,餐前點心。 第18章 來地球的第十八天:西部最好吃的漢堡。 愉快的晚餐結束,等惠勒祖孫離開后,薩巴蒂諾握住威廉放在桌邊的手,語氣輕柔的關心道:“你沒事吧?” 威廉一臉莫名其妙的回看自家表哥:“我能有什么事?” 這表情似曾相識,薩巴蒂諾想。 去年,倫敦圣瑪麗醫院。 面對堅持參加完父母葬禮的威廉,薩巴蒂諾輕聲道:“我很抱歉,你沒事吧?” 出了一身虛汗,累到只能躺在床上的威廉,努力睜大自己的眼睛,一臉“我不明白你在說什么”的表情。 “從始至終,你都沒哭過?!彼_巴蒂諾指出。 “我已經長大了,只有小孩子才哭?!蓖卮饡r,語氣沒有絲毫的起伏。 而且,mama說過的,哭泣是最沒用的武器,只會讓仇者快,親者痛,讓亡者走的一點都不放心,他不想他們不放心。 現實里,薩巴蒂諾正在做二次嘗試,想要和威廉建立真正的溝通:“我明天陪你出去玩吧,你還沒怎么好好的轉過洛杉磯呢,迪士尼樂園,環球影城,圣莫妮卡的游樂場……” “我不是十歲,也不是八歲,而是十八歲?!蓖坏貌惶嵝阉谋砀?,他把他想的太脆弱了。 “等你什么時候能鼓起能勇氣再去看阿森納踢球,什么時候再和我討論這個問題?!?/br> “……我沒有刻意避免去看,我只是、只是不喜歡足球,或者要流汗的任何運動?!?/br> 薩巴蒂諾沒有再反駁,但也沒有承認威廉就是對的,他自有一套屬于他的對威廉情感的認知,有時候,他覺得他甚至比威廉更了解自己。 “你明天不是要去微軟位于洛杉磯的分公司嗎?別跟我說那不重要,我已經知道有嬉皮士在公司門口組織抗議活動的事情了?!?/br> 嬉皮士是美國六七十年代一種獨特的次元文化,在八十年代初的現在,依舊還算活躍。他們反對一切主流的東西,包括新興的電腦和微軟的skype聊天軟件,覺得那是阻礙人與人之間面對面交流的毒瘤。 不得不說,這個抗議真的很有遠見。 但在當下,薩巴蒂諾將其稱之為沒事找事,他根本不想搭理他們。 在言論自由,抗議游行遍地都是的美國,有媒體曾開玩笑的表示,哪家大企業門口,要是沒有隔三差五的橫幅抗議,那都算不得真正在玩壟斷和寡頭的大企業。 威廉本不應該知道這些,除非…… 薩巴蒂諾的死亡視線,來來回回的掃射了好幾次副駕駛的特助先生,他和司機一起來接薩巴蒂諾兄弟回莊園。對方正襟危坐,正在假裝自己什么都沒聽到,連頭都不敢回一下。 “別這么看他,是我要求他告訴我的。我不希望你因為要照顧我,而忘記真正重要的事情。我不是那種覺得家長辛苦賺錢養家,就是故意冷落自己的type(類型),我還沒那么貪婪,不知道感恩?!庇猩岜赜械?,想要過豐厚的物質生活,必然要損失一些別的。 威廉覺得他未來也肯定會成為薩巴蒂諾這樣的大忙人,所以他很能換角度體諒他。 于是,第二天,薩巴蒂諾按照行程去了分公司。 威廉則去了米高梅。他沒有急著回紐約,反而是讓溫蒂帶上血紅的細剪拷貝片,坐第二天的飛機,也盡快趕回了洛杉磯。 威廉準備組織塞繆爾幾個米高梅高層,先來一場極其小型的迷你看片會。 這是來自昨天晚餐桌上惠勒的智慧,不論高層的意見有多狗屎,為表示對公司最基本的尊重,也是為了緩和和發行公司的關系,高層看片會是必不可少的一個環節,并且是要分步驟,多進行幾次的那種。 哪怕威廉本身就算是來自米高梅的高層,他也還是要繼續組織。 “總要做一些面子情的,孩子,相信我,有點智商的高層一般都不會給出太大的改動意見,因為那毫無意義。如果真的有人給了,嘛,和一個沒有智商的人,還有什么好談的呢?” 簡單來說就是,我尊重你,所以我請你來看片會,至于你不懂行的意見……憋著。 “一支球隊只能有一個聲音,一部電影亦然?!?/br> 團體項目里,合作很重要,但更重要的是要有一個強勢到,不會被外物所干擾的掌舵者。要不然,今天這誰有個主意A,明天那誰又有了個主意B,朝令夕改,思緒混亂,最后的結局肯定只能是之前血紅的導演阿曼德那樣,糊了。 高層的意見,聽聽就成,不用走心。 但“聽”這個形式,還是必須要有的。 威廉舉一反三,沒讓溫蒂帶終剪的拷貝,而是帶了還沒有配音的細剪,就是特意給高層們留出了“提意見”的空間。作為新人,他還沒有惠勒那種只是聽聽的底氣,為了不發生不必要的矛盾,這樣的小把戲是目前最好的辦法。 塞繆爾在接到威廉的邀請后,立刻表示了會欣然前往,并把米高梅總部如今最好的播放廳預留給了威廉。 在等待溫蒂飛來洛杉磯的時間里,威廉看了些堆積的文件,天知道哪兒來的文件需要他簽字。 秘書吉耶為威廉鞍前馬后,看上去好像在極力討好威廉。畢竟吉耶在當了威廉的秘書沒多久后,威廉這個老板就飛走了,帶上了新來的溫蒂,卻沒有帶正牌秘書吉耶,他怎么著也應該有所表示的。不論他到底是誰的人。