聞笛露出老人地鐵的表情，這都哪跟哪。

    聞笛：【我覺得我們還是別見面的好?！?/br>
    鄰居：【為什么？】

    聞笛搖搖頭，心說你不到一米七的身板，膽子還挺大，隨便就能跟死對頭線下面基：【我們這么多陳年積怨，見了掐起來，多不好看?！?/br>
    鄰居：【你跟老情人掐起來就好看了？】

    這人腦筋栓何文軒身上了？還打了個死結？

    聞笛：【我前男友跟你有什么關系？你是誰啊，管這管那的。一天到晚挑別人邏輯，你看看你自己的話有邏輯嗎？】

    聞笛：【還有，你怎么知道得這么詳細？攝像頭不是已經拆了嗎？你不會扒著貓眼看吧！窺探別人家的隱私，你還說你不是變態！】

    鄰居：【你選擇樓道這種公共空間吵架，就是默認不算隱私，旁人可以觀看?！?/br>
    聞笛：【所以你確實扒著貓眼看了？】

    死一般的寂靜之后，對面再也沒有回復。聞笛瞪著手機，過了一會兒，突然意識到一件事。

    他剛剛，是不是，跟鄰居吵架，贏了？

    他贏了？！

    第一次！

    第17章 嘴里喃喃唱情歌，就像知更雀似的

    這一天真鬧騰。先被教授挑刺挑上了火，再被瞎眼的兔崽子氣吐了血，轉頭又遇到自戀前男友。好在完成了五年前的夙愿，又成功吵贏了一架，畫上了圓滿句號。

    聞笛滿意地閉上眼睛，決定健康作息，早早熄燈睡覺?？上н@一覺睡得不安穩，在夢里一腳踏空后，他冒著冷汗驚醒，一看手機，兩點。

    今晚的北京格外安靜。夜色黑壓壓地積在窗戶上，只能聽到細微的窸窣聲。聞笛想起來，天氣預報好像說有雪。

    他跳下床，湊近窗戶仔細瞧，外面果然飄著星星點點的雪花。北京干燥，連雪都只是細碎的一點，落到路上就不見了。

    聞笛隱約看到次臥的燈亮著——于靜怡還在挑燈夜戰。他走去敲門，沖里面喊：“下雪了，要來陽臺看看嗎？”

    于靜怡是南方人，雪的誘惑蓋過備考壓力，很快從房間里鉆出來。

    兩人穿上羽絨服，打開玻璃門，走到陽臺上。白霧從嘴里鉆出來，融掉了空中的幾粒雪。

    聞笛扭頭看了看旁邊，討厭鬼家的燈也亮著?？磥?，不知為何，隔壁也度過了一個不眠之夜。封閉的陽臺，鋼化玻璃密不透風。聞笛朝隔壁撇了撇嘴，對于靜怡說：“你看，一點情調都沒有，就為了防點風沙，失去了賞雪的機會?！?/br>
    于靜怡沒提醒他，陽臺已經落了厚厚一層灰。聞笛邊哈氣邊暖手，顯然不在意腳下方寸之地的污垢。

    雪永無止境地下落，穿過屋頂、樹梢，平等地灑在每一寸土地上。于靜怡顫顫巍巍地伸出手，指著空中：“qanik?！?/br>
    聞笛抱著胳膊，脖子縮在毛領里，哆哆嗦嗦地問：“什么意思？”

    “這是因紐特人的語言，”于靜怡說，“他們生活在冰天雪地里，有豐富的詞匯來形容雪。不同質地、形狀、大小和用途的雪，都有不同的名字?！?/br>
    聞笛看著飄揚的雪花。

    “aput是路面的積雪?！庇陟o怡說，“pukak是融化后再結冰的雪，mangokpok是當行走時感覺到松軟的雪地，kaniktshaq是在陽光下閃閃發光的雪?！?/br>
    “qanik，”她又望向天空，“正在飄落的雪?！?/br>
    聞笛抬起頭，看著空中的雪花?！罢胬寺?，”他問，“沒有傷感的詞來形容雪嗎？”

    “matsaaruti，”于靜怡說，“被新鮮雪層掩埋的舊日積雪?！?/br>
    聞笛模模糊糊地模仿單詞讀音，于靜怡糾正了兩遍。

    “你是怎么記住的，”聞笛感嘆，“這么拗口?！?/br>
    “上個月在language in society上看到的，覺得有趣，就多念了幾遍?！?/br>
    聞笛嘖嘖贊嘆：“大三那會兒，可沒覺得語言學這么有意思?！?/br>
    于靜怡很受冒犯：“語言學是世界上最有趣的東西?！?/br>
    雪在窗戶上凝成細小的水珠，透著熠熠的燈光，祥和、純凈。在靜謐的天地間，剛才發生的沖突仿佛另一個世界一樣遙遠。

    “總算見到你傳說中的前男友了，”于靜怡說，“經常聽你提起，還是第一次見到真人?！?/br>
    聞笛撣了撣陽臺欄桿上的灰，靠在上面：“是啊，畢竟他沒來看過我?！?/br>
    他們大三分手，之前的兩年異地，除了何文軒暑假回家，會跟他見上幾面，其他時候全靠視頻電話。聞笛大三時，拿到交換名額，終于有機會飛過去見他，之后覺得相見不如懷念。

    于靜怡微微搖頭。她四年大學專心學習，感情生活平淡如水，倒是看了幾出好戲。她感覺自己像是誤入狗血片場的路人，一個又一個癡男怨女上臺，嚎哭、撕扯、大喜大悲，只有她在冷眼旁觀，百思不得其解：“你，還有尤珺，都是數一數二的聰明人，怎么談起戀愛跟個傻子一樣?！?/br>
    “你等等，”聞笛說，“我給你看樣東西?！?/br>
    他返回臥室，翻找一陣，拿出一個信封。簡潔的綠色厚卡紙，搭扣處印著凸起的玫瑰花紋。他從里面抽出信紙，遞給于靜怡。

    “這是什么？”于靜怡借著臥室燈光觀賞，上面用漂亮的行書寫著幾行字。

    “何文軒給我寫的情書，”聞笛彈了彈信紙，“這是我第一次收到別人的信?！?/br>