是個沒必要開門的人。

    如果是五年前，他會猛沖出去，揪住門外的人，控訴自己被踐踏的青春。五年過去，所有的記憶、怨恨，就像衰老的恒星，朝著一個點塌陷，收縮，最后變成一個虛無的黑洞。

    什么都沒有了，除了它的存在本身。

    門鈴繼續響著，于靜怡似乎被打擾了，探出頭詢問情況：“誰來了？”

    “舊日冤孽?！甭劦颜f。

    于靜怡遲疑片刻，迅速跑到門口，透過貓眼往外看。將室友罵了五年的前男友觀察完畢后，她轉頭問：“你不開門？我看他打算等在外面?！?/br>
    “你怎么看出來的？”

    “他開始抽煙了?！?/br>
    聞笛罵了句臟話，火速開門。

    何文軒和他想象中一樣，金絲眼鏡黑西裝，頭發往后梳，華爾街和硅谷精英的混合體。少年氣早就耗沒了，只剩下成功人士的從容。

    他媽的，聞笛想，這個人專挑他穿舊睡衣的日子來，用自己精致到頭發絲的裝束襯托他的落魄和不修邊幅，一點禮貌都沒有。

    “好久不見，”看到門里的人，何文軒說，“我回國了?！?/br>
    聞笛面無表情地把他手里的煙抽出來，摔在地上，狠狠地踩了兩腳?！罢l允許你在別人門前抽煙的？”他指著金絲眼鏡說，“你自己找死無所謂，為什么要我吸二手煙陪你死？”

    何文軒沉默了一會兒，說：“這個歡迎方式挺特別的?！?/br>
    “誰歡迎你了？”聞笛開始考慮搬家的問題，“有事就說，沒事滾蛋?！?/br>
    何文軒盡量忽略他話里話外的攻擊性：“最近有空嗎？我們在北京的高中同學打算聚一聚，人你認識，都是我們的朋友?！?/br>
    “你的朋友，”聞笛糾正他，“我可不覺得背后嘲笑我的算朋友?！?/br>
    “你也知道，那個年紀很容易犯蠢，你別跟他們一般見識，”何文軒說，“我在松鶴樓約了位置，我記得你喜歡吃松鼠鱖魚?！?/br>
    聞笛深吸一口氣，盡量拖長時間吐出來：“我不喜歡，是你喜歡。你沒發現我從來不吃甜的葷菜嗎？”

    對面的人沉默一瞬，說：“你經常選蘇杭餐館，我還以為……”

    “算了，”聞笛擺手表示不愿深談，“說這些也沒意義?！?/br>
    何文軒深深嘆了口氣：“看來你還沒有原諒我?！?/br>
    聞笛撓了撓頭，大晚上站在門口，還是北京的冬天，實在磨人，可他不想讓這人進門?！拔覒{什么要原諒你??？”聞笛說，“你就接受我恨你的事實不好嗎？”

    “挺好的，”何文軒說，“你恨我，至少我在你心里還有一席之地?！?/br>
    媽的，聞笛想，真自戀。他早該知道，這種自我中心主義，會把所有感情都歸因于自己，全世界都是繞著自己轉的。

    聞笛意味深長地看著他，說：“你先在這等一會兒?！?/br>
    何文軒因為這句話愣住了。聞笛轉身進門，走進客廳，拿出一個圓筒狀的噴霧，然后回到門邊，抬手，啟動。

    紅棕色顆粒在空中飛舞，掀起嗆人的霧氣，落在對面的人身上。西裝、眼鏡、發膠精心修飾的腦袋，全被刺鼻的粉末蓋住了。

    何文軒被刺激得涕泗橫流，一邊咳嗽一邊抖落衣服，狼狽不堪。

    “我舍友有時候晚回來，所以買了幾瓶防狼噴霧，”聞笛放下瓶子，拍了拍手，“我五年前就想干的，可惜你沒給我機會?！?/br>
    拖著鼻涕真情告白的丟人行徑，但凡有自尊心的人都干不出來，更何況天之驕子。何文軒拼命抑制咳嗽的沖動，讓自己顯得若無其事。

    “你應該開車來的吧，”聞笛說，“你現在不適合坐公共交通?！?/br>
    何文軒嘴角抽搐兩下，欲言又止?？戳怂谎?，轉身下樓。

    聞笛看著他的背影，悶氣像雨后烏云，一掃而空。

    他關上門，走進臥室，倒在床上，感覺這倒霉的一天終于舒緩了點兒。

    然后手機震了震，聞笛拿起來一看，翻了個白眼。又是隔壁那討厭鬼。這家伙才安靜沒多久，怎么又跳出來煩人？

    鄰居：【樓道里怎么有股怪味？胡椒？辣椒？還有煙？】

    狗鼻子嗎，這么靈？

    聞笛：【調料不小心撒了?！?/br>
    鄰居：【廚房調料能撒到門口？】

    鬧了一天，聞笛腦子嗡嗡響，懶得吵架，沒搭理那人。誰想到，他放下手機去了趟廁所，回來一瞧，消息一條接一條蹦出來。

    鄰居：【剛剛是不是來人了？】

    鄰居：【你是不是把調料撒人身上了？】

    鄰居：【現在冬天，樓道不開窗，這味道什么時候才能散掉？】

    聞笛盤腿坐在床上，瀏覽著消息，挑了挑眉毛。他不作聲，人還自己聊起來了，在這唱獨角戲呢。

    聞笛：【你又不睡樓道，明天早上不就沒味兒了?！?/br>
    鄰居：【這關乎我的生活質量，我很在意公共空間的衛生情況。不會那個人來一次，你撒一次吧？】

    聞笛：【關，你，屁，事?！?/br>
    鄰居：【那人是誰？仇家？】

    聞笛：【你想象力真豐富?！?/br>
    鄰居：【老情人？】

    聞笛：【睡你的覺去?！?/br>
    鄰居：【你不開門不就好了。我上次來你沒開門，老情人來倒是愿意開，你開門的標準到底是什么？】