出發去深圳前，岑雪提出去買一身新衣服。岑遙在電話里微詫，隨即說：“那好，那晚上去接你，我們去萬達買?！?/br>
    關于買衣服，岑遙跟她之間全是說不破的難堪。

    他07在中山，6月在沙溪鎮牽頭了牛仔制衣廠，8月帶著兩萬塊的貨回來皖中。就是個十分十分普通的團聚。家寶讀高中，遠看像男孩。她噙著兩汪淚喊姓岑的，不許走了！岑遙揩過她下瞼，又擰她臉rou，“喊我什么？”再抱住她。岑雪就只是默默地沒什么話。你懷疑她把整個農貿市場搬來了，燒起老雞湯、豬筒骨、黃羊rou、基圍蝦，鮮時蔬淤滿水槽。油腥水汽蒸騰開，她倉惶似地淹進廚房里亂轉，砰，就碎了一只吊鍋。岑遙蹲下拾殘片，岑雪目光釘在他棱聳如刀的鎖骨上，一句話滾三滾，抖出來，怎么瘦成這個鬼樣子？集裝的牛仔填滿半只屋，有微苦的藥水味。岑遙問：“那個圣經是你的？桌子上的?！贬┱Ｑ?，“哦，沒事翻翻?！?/br>
    “你信這個了？”有點鄙夷，有點取笑，有點憐惜。

    “算信過吧?！?/br>
    “算信過？”

    “早禱告晚禱告，干什么也要禱告，跑教堂，哪有空？還不讓吃血。其實搞錯了，說一兩活血抵半斤死rou。血怎么了？搞例假也是罪？沒意思?！贬┌阎窨甏吝M糯爛爛的雞皮里，轉小火，“有一點什么就說撒旦搗亂。我講主跟撒旦都不是閑命。哪里有那么多閑時間？哦，我們群里，有個住廬陽的，六十多離休，公交上拉著人叫她信教，結果人家報警給她給拘了兩天，還罰款。你讓主救她？還不得聽老警的?！?/br>
    岑遙用布搌凈湯水，笑了一聲。又聽她說：“我不禱了，你也沒病沒災飛回來了。我禱什么還禱？就這樣吧?！薄詾橐呀浗咏P系里最難得的和而不同或彼此罔顧了。

    “我出去住?！贬b說，“房子租好了?！?/br>
    “怎么？要逃?！贬╊澲a肌下碘鹽。她說：“大寶，我是哪里對不起你過？”

    結果一切又如即時的裝扮，是租借的婚紗、賓利，是穿戴一次就收起的西服，殘羹冷炙和淤腫，才是離席入夜后的實質。岑遙舀湯吃飯，青花的大碟小盤，幾乎照亮一間屋；岑雪洗手，去換他帶回的那件杭嘉湖真絲裙。兩人其實是最最不在意吃與穿的。逾刻岑雪出房門，掌在衣與肌骨間闊綽的空隙處按。這衣服于她就像鹽堿地上開煙花，上面越盛大，下面越破敗。她嘴里反復囁嚅著“太大了太艷了穿不出去啊”。湯其實咸得有點發苦了，筷子在盤碟間游移，一抖，兩抖，岑遙瞬間被巨大如濤的沮喪淹沒。

    傍晚打了輛出租，沿蕪湖路開，兩側排開傘蓋舒張的法桐。

    “咦，老七中是不是要拆了？”岑雪突然將身體傾過岑遙膝蓋，指窗外。

    岑遙一度厭倦過她長辮上動輒襲來的香波味，現在覺得她其實沒什么重量，“新校區搬去濱湖吧，說是四十六中遷過來?！?/br>
    “那七中小孩上學不是很遠？”

    岑遙笑，“你以為還是我上學那會？都在新城區買房子，幾年一過，這里成破落地?！?/br>
    “也是?！贬┖茈y得地，縮進上唇噘出下唇，微聳肩，做了個俏皮的動作。

    她摸煙盒，岑遙喝止：“別抽?！敝杆緳C。

    反正是永遠搞不清大商場哪來那股味兒的。有說空調味，有說裝修味，都不全然對，總結下來是復合的人味。自己在逼仄的空間里待久了，乍見明凈闊大的商場，瞬間有暴露感、空曠感，地面似乎下沉而去。攢燈疲勞地全天照明過度，一看自己，嘖，鞋的泥跡，褲子褶紋，t恤褪色，黯淡發黃的皮膚，全照出來了，并纖細無遺地映照進地磚、玻柜，他人眼瞳，所有的反光處。岑遙插兜盡量將自己縮小，手臂一痛，回頭看見岑雪揪住他一塊皮膚，整個人也偎傍過來。窘狀與窘狀相加，其實是窘狀乘二不會相減，但好像唯有這樣，彼此才會安然一點。

    坐扶梯上了二樓，岑雪箭步進了“哥弟”，快到幾乎有“哧”的一聲。其行為之不可思議，不啻顏家寶涂脂抹粉。岑遙張嘴喊了聲“媽”，一頓，突然為她的急迫而感到難過。

    導購有點迷茫：咦，很想買的樣子，又不像真的會消費的打扮呢？

    岑遙朝她笑，“我們自己看，謝謝你喔?！?/br>
    基本是秋季新裝了。稍大的牌子成衣顏色以煙灰、淺藍、枯葉黃為主，版型不緊張，盡量在身體脂質豐腴處多放一寸空間，不給曲線，給點適意，很適合安全感稀薄的人整個兒松懈進去。岑遙做這行的，檔次雖然不一致，但去過很多制布成衣廠，上手一捻衣衽后比對報價，值不值坑不坑，心水基本就清了。但有時候買東西，根本就不是“值不值”能衡量的，有很多心理因素的。岑雪次第扯出來，瞭上兩眼，去翻價牌，幾次小嘆一口氣，又掖回去。岑遙就笑：“試唄，好看就買，又不是多貴得離譜?！?/br>
    “主要，我在想，”岑雪又抽了件polo衫，淡藍條紋，奶白色翻領，“穿一次可能就不穿了。是不是有點浪費？”

    岑遙看著她手背上暴起青筋，“又不是壽衣干嘛不穿?！鄙焓謯Z過那件polo衫，往她肩線上一貼比，“m號差不多，這版型小，我覺得挺精神的?！睕_導購：“美女，試這件?！?/br>
    “哎，我不愛穿帶領——”導購摘了衣架，說這邊請，岑雪又抿嘴：“好謝謝謝謝?！北煌七M了試衣間。

    岑遙坐在皮沙發上等，看手心，胃又有點痛。他舌尖泛起淡苦。早上湛超煮了鍋粥，沙參片撒得稍多。他想，他媽這半生都沒有機會被人庇護，沒有做決策的可能，由此能把“自我”放得大一些。而湛超好像在樂此不疲地做這件事。兩廂比較，自己實在有點幸運，并且不知趣。

    岑雪拉開簾，小小聲：“家遙?！?/br>
    “誰家遙？”岑遙看去，“不錯啊，合身?！?/br>
    服裝店總是很聰明的，碩大試衣鏡微微后傾依墻，軀干不自覺被延長一寸；燈選了偏近落日天光的淡黃，又不晦暗，照在臉上像薄淡涂了釉質，削抹了紋裂、暗瘢、濁穢。一拉一抹，人竟像年輕了十歲，你以為是衣服的功勞。安紡老屋擱不下一面試衣鏡，岑雪幾乎多年不這樣打量全身。也許一直一直覺得自己是個衰萎的癟老太太，突然有如此煥奕的面貌，陌生與畏怯對半，更有羞臊與惘然。導購露八顆齒，連連稱好?！斑@、這?！贬┰阽R子前跳恰恰，進一步，退半步，轉一圈，回半圈，“像嗎？像我這個年紀穿得嗎？”她臉上笑容發僵，后頸泛起少女的紅。

    岑遙緊緊閉了下眼，才過去打量，“挺洋氣啊，真的，再找個退休老干部搞夕陽戀也不成問題?！?/br>
    岑雪鑿他一拳。又低頭，說：“應該......再配個九分褲吧？鞋子也不對?！倍宥迥_。

    “有?！睂з復蝗桓呗?，手迎去另側衣架，“這邊都是當季的，您都可以試試看?！?/br>
    岑雪望著鏡子里的岑遙，做口型：“可以喔？”輕盈明快，從未有過。

    岑遙挑眉以表肯定，逾刻見她望穿一切，到了一個無人抵入的時空維度，有失神的樣子。很難說那里溫不溫暖、有無天光雨露。她摸上翻領，“79年的時候，我第一次見你爸，他是工廠工人，會寫詩，我剛從農村上來。我找你姥姥要錢買了匹新布，做了一件豆綠色褂子，也是有個yingying的領子，扎得我有點痛?！贬b想讓她不要說了?！凹疫b，我等下再去買支口紅，好不好？”她用兩指撐開眉心的溝壑。也沒辦法再怪她喊錯了。

    岑遙背過身，導購“啊”一聲要驚異地張口問話，他比禁聲，手背擦過眼。

    “買唄?！毖柿艘豢?，又說：“好啊?！?/br>
    湛超堵在了紅星路，車里放《like a rolling stone》。到家近九點，房間沒有開燈。他換鞋靠近浴室，門里有光，和嘩啦啦的水聲。敲了兩下。里頭悶聲，“干嘛？”

    “撒尿?！?/br>
    “憋著?！?/br>
    “哎喂喂，膀/胱要炸了，救命吶！”

    不多時，“那你進吧?！?/br>
    房子裝修是田園美式，廁所也沒落下，房型如此舊，居然還擺了只小浴缸。缸容升大約三百，岑遙規定如若無要緊事，嚴禁使用，誰用誰繳水電費?？上丛枘苡惺裁匆o不要緊呢？湛超進門，見他肩膀以下整個兒泡進水里，臉上水溶溶，鼻溝紋路走勢朝下，儼然過勞的疲態。他睜眼又閉上，仰上浴缸檐。湛超站定，掏鳥，不出水聲。

    “不炸了么？”岑遙笑，“尿啊倒是?！编茏炀蛧u出一段旋律。

    湛超掖回鳥，“還有點兒、羞羞?！?/br>
    岑遙身體還是白潔的，因瘦而無逼近中年的衰態。非要說比十八歲的，青雉而滿蘊生機，幾乎刺破一塊皮膚就汩汩有汁液流淌的那具，變化就在頸子上有了兩圈環繞的細紋。很難避免，港島的不老美人多是在這里露了光陰的馬腳。但他在眼前，湛超仍然感覺生動，跟久別過沒關系，就只是非常單純地、持續地，喜歡著他的身體，雖然不像十八歲那樣欠自制，但也很難得了。感情沒有熏干質變，依然就是夾帶著豐饒性/欲的本來面目。湛超有點心動，過去拂他深凹的鎖骨窩。

    “洗手了嗎就摸？”岑遙依然閉著眼，“幫我洗下頭?！?/br>
    “什么？”

    “幫我洗下頭?！甭曇舻推较氯バ?。

    湛超忙點頭，“好！”

    他今天又花出去小三千塊，且是rou包子打狗。上個月老劉頭被逮那事不算小，扣車扣證，運管罰他三萬。他去客管辦公樓下跪遭冷拒，腦子一熱，爬上四樓作勢要跳，警車消防一字排開，百多號仰頭圍觀。最后被從五樓飛下的消防員一腳蹬進了屋里。中度腦震蕩，斷了兩根肋。他老婆哭嚎之悲憤用力，手竟不自覺就把錢遞上了，還要反復安慰她說，沒事的，小坎子。他很明白自己已經沒有能力去輕易憫惻了，物與心變了比重，情感質地也不再如陶土而動輒柔融，想想，有無數理由說服自己冷情。但總有個小人在喊：我的三十歲還不錯，我也沒變。灑脫一點喔。

    這些話湛超沒法兒跟岑遙說，難堪、難堪，也是乘二不會相減。

    他光著上身，坐浴缸檐上。燈虛晃晃，水汽濛濛。他按著岑遙脊骨，將蓮蓬頭對準他堆積乳沫的耳側。聽他吸氣，“嘶?！?/br>
    “嗯？”關了水，掰他下頜，“迷眼了？我看?！?/br>
    “嘶，好辣?！笔直吃诓€處蹭.

    “別揉了！”湛超從浴缸里鞠起一小捧，淅瀝瀝淋下去，“閉一會兒再睜?！?/br>
    岑遙就只能感受眼蓋上的一片陰影，“票幫我取了嗎？”

    “嗯。明天下午，傍晚到寶安?！闭砍f，“三張經濟艙。深圳反正還很濕熱，傘帶著，也不用穿多少衣服?！?/br>
    “你不用陪我?！贬b眼皮顫顫顫，仍然酸痛，“啊這么辣我愣他三！什么牌子??？”

    “我有幾個原來劇組的朋友，在羅湖混?！闭砍志弦慌?，“不是單純陪你，見見他們。清揚的啊，你自己買的。薄荷的吧？去屑那個，不辣才怪咧?！?/br>
    須臾沉默。岑遙說：“那如果我想打他，你就能來鎖我了。因為他是我爸，而且要死不活了，我還真不能把他怎么樣。我感覺我媽居然一點都不恨他了。怎么回事??？小寶也不會恨他。他走的時候她還很小?？赡芏加洸坏昧?。怎么這樣？搞得就跟只有我在斤斤計較一樣。我是男的誒，那我是不是......你在我就安心一點，好像更知道該怎么做?！?/br>
    湛超抹掉他兩道痕，“睜吧?！彼隙ú粫姓J是眼淚的。就逗他。憂心轉更悲道：“紫薇，以后我就是你的眼睛，我就是你的拐杖?！?/br>
    岑遙“哧”一聲笑，戳他肚臍眼。又問：“你還跟以前一樣，會覺得我有點可憐嗎？”

    “沒有啊?！?/br>
    岑遙手覆蓋他的眼，“那別這樣看我?！?/br>
    湛超捉過他手腕在掌心啄了下。兩人偎在浴缸一端，不是共浴，依然顯得繾綣。