幸村教練的鼓勵型教學太牛了，難怪一下午能賺一個月生活費，純新手和他打完都要信心大增。早川指著天花板發誓，他真是這么說的。當時他5比0下場，體驗了人生中為數不多的慘烈失敗，心里頗不服氣，硬是找了面空墻，要打壁球訓練自己。早川很不理解這種有困難要上沒有困難制造困難也上的氣魄，干脆找了把椅子坐著，開了錄像拍他。幸村揮空三次，回頭看她游手好閑，教練脾氣上來，要她過來試試。早川嘆口氣，拿著牌子往墻前面一站，揮拍，擊球，球彈回來，又被她打中。

    幸村說：你挺厲害嘛！

    然后那個球碰到墻，彈回來，砸到了他臉上。喝高了的某人不經碰，酒瓶一樣搖搖晃晃摔倒了。早川愣在原地，完全沒料到會有這一出，心里愧疚又后悔，愧疚是對幸村，后悔是對自己，等意識到幸村沒大礙只是睡著了，后悔情緒終于占據上風。太虧了，她想，剛才那幕怎么沒錄上啊。

    她很想把幸村拖到椅子上，然而成年男人的身高體重擺在那里，努力一番，無果，只好反其道而行之，把椅子拖過來，然后把幸村放上去。夜里的網球場空曠又安靜，只有沉下心來，能聽見很多堵墻背后練習擊球的聲音。她打開手機，刷了刷今天的咨詢，在東京都稅收新政和基金又跌了的壞消息中翻了個白眼，突然聽見幸村問：“早川？”

    “嗯？”她沒好氣地回答。

    “你是早川嗎？”

    喝高了的人都有病吧。早川挪了挪窩，從坐在長椅上改為蹲在地上，視線拉到幸村一般高，打量他泛紅的臉。這醒酒糖是不是三無產品，怎么一點不起效呢。

    “我不是早川，”她把下巴擱在長椅上，振振有詞地看他，“誰是早川？”

    幸村睜開眼睛，不吭聲了。半晌，才當她不在現場似的，輕聲道：“我在邁阿密見過早川的?！?/br>
    他說，那是他在美國度過的第一個春天。三月間，邁阿密大師賽名單出爐，他們這些尚未踏入職網的青少年選手，沾了學校的光，來打表演賽。比起只有網球的布雷登頓，邁阿密簡直是紙醉金迷。這頭教練叮囑他們別亂跑，那頭前輩笑得曖昧，說沒人帶著，瞎跑也沒用，這地方可好玩了，是你們小兔崽子不會玩。至于怎么玩，玩什么，盡在一笑中，前輩不多說，幸村也沒有問。他的比賽排在第三天，同寢室的哥們兒出去找刺激，他也出了門，在高大的棕櫚樹的陰影中亂晃。

    走過轉角時，遠遠聽見前面有小混混打架。來美國半年，英語水平見長，拜哥們兒熱心科普，解碼罵人詞匯的能力也突飛猛進。聽兩句，便打算繞開，換條路走。腳步還沒掉轉，突然迎面撞上一個女生。洗發水香氣襲人，也沒道歉，就沖著他背后大聲喊： hayakawa！

    他一愣，條件反射回了頭，只見一個頗眼熟的身影，站在公交站邊上吃冰淇淋。三球，一個巧克力，一個香草，一個抹茶，一邊吃，一邊用倒豆子似的日式英語催促道：快點！車來了！

    來美國后幸村便剪短了頭發，邁阿密陽光刺眼，他帶著球帽，根本不擔心被認出來。于是鬼使神差的，他從口袋里摸出兩個硬幣，跟在女生后面，也上了那輛車。午后時分，車上人很少。女生急急忙忙坐下，也不用勺子，湊過去咬了一口，然后就被敲了腦袋。他一看，那拿著冰淇淋、嘴角還帶奶油沫的，的確是早川。

    她怎么來了？不是應該在神奈川嗎？一周讀五天書，放兩天假，眼下高二升高三，正是慢慢開始緊張的時候，按照她的脾氣，應該給自己定了很多目標，家長會已經開過一輪，不知道她想去哪里。然而無論哪里，都不該在這里。

    他一時有些恍惚。想起早川口中那些歪歪繞繞的過去，總有種打開平行世界的感覺。也許這里的早川，并不是他認識的早川。也許來到邁阿密，就是打開了新的時空。這些想法如同窗外的車流一般從心底淌過。然而他只是坐在公交車后排，吹著南方春日和煦甚至燥熱的風，注視著她們在附近一所中學下車，什么都沒有說。

    早川逗他：“為什么不和我打招呼？指不定我心情好，請你吃飯呢?！?/br>
    幸村問，你還能請我吃什么？冰淇淋？

    他才知道原來近鄉情怯，怯的不是那鄉，而是多少有些陌生的自己。家鄉是一面鏡子，以其恒常不變，照出一張滄桑的臉。坐在公交車后排，和少女風鈴般的竊語隔開距離，早川也是他的鏡子。他遠遠地望見她，只能遠遠地看，自己也不知道在想什么。

    來美國后的半年，這才像是放電影般，一幀幀滑過眼前。尼克網校坐落在山中，成排的網球場，嶄新的器材，針對個人條件制定的訓練計劃，每周一次的排名選拔，仿佛和u-17一樣，卻又的確不一樣。幸村是晚上抵達的。完成注冊，從辦公室走出來時，天已經黑了。體能教練順手指了指坐落在餐廳邊上的活動樓，建議他去那兒轉轉，感受一下學校的氛圍。樓里燈火通明，乒乓球室和小型放映廳里擠滿了人。拾階而上，二樓中間的平臺鬧哄哄的，像炸開了鍋。幸村明哲保身，隔著人墻觀望，只見一個十五六歲的白人男孩躺在地上抽氣，表情痛苦。在他對面，兩步遠的地方，有個差不多大的亞裔男孩嗤笑一聲，撥開看客，走了。

    他回到寢室才知道今晚發生了什么——不大不小的糾紛，實屬家常便飯。白人男孩用帶種族歧視色彩的稱呼叫住亞裔男孩，要他幫幾個前輩搞點酒來，然后便去開派對了。學校禁止飲酒，也禁止種族歧視，雖然二者屢禁不止。整整一個小時，亞裔男孩站在走廊中央伸展著身體，打出一套連貫的柔道動作，然后有條不紊地把繃帶綁在腳踝上。其他學生雙手插兜，要么打游戲，要么聊天，一只眼睛系在他身上。誰都知道今晚會有好戲看。白人男孩暴躁的大呼小叫遠遠傳來，逐漸逼近，亞裔男孩一個旋身，足尖破開不安的空氣，一腳踢在他下巴上。根據室友的最新情報，是軟組織挫傷加骨裂，醫生建議臥床一周。