閣樓下的人附身去幫她撿起來，再抬頭，王明軒見他妻子開窗戶對他笑，神情突然有些恍惚，這樣的一幕和曾經記憶中過往的一幕相重疊在一起。

    回憶如水，不經意間就輕輕流淌而出。

    200八年，王明軒外出出差歸來，方家老宅閣樓的窗開著，由遠及近很容易看到坐在窗前看書的十七歲少女，那一年一樣的開窗，一樣地掉落了東西，那次她不經意間掉落的是發卡，時隔七年，她又一次再開窗戶掉落了花環。

    王明軒將撿起來的編織花環拿在手里，抬頭看著閣樓上女子溫婉的淺笑微微出神，不知道為什么見阿棠的笑，他突然生出一種不真實的感覺。

    七年前，十七歲少女掉落了發卡也不自知，她眼里沒有他，更不會因為閣樓下仰頭向上望的他而有所覺察，撿起她掉落的發卡想要給她，卻見少女早已關了窗。

    晃了神，鬼使神差地握著那枚湖藍色的發卡上樓想要還給少女的時候，卻在閣樓上看到了站在她身邊和她言笑晏晏的少年，彼時，她的眼里沒有他，所有溫軟美好的笑容只給她身邊的少年。

    七年后，恍若隔世，王明軒在閣樓下，撿了阿棠掉落的編制花環，再抬頭迎上的竟是女子溫婉的笑，相比七年前更成熟更美好的女子，俯瞰的一瞬，一眼就對上了他的視線，迎著她對他笑，王明軒似乎能一直看到她的心底。

    終于，她對他的視線不再是永遠的冷若旁人，也不再是直接冷然的無視。

    從生疏的外界走到她的眼底，他一走就走了整整十一年的時光。

    過往永遠可望不可即的一切，到現在一切成真。

    握著手里的編織花環上樓，王明軒一時間難言此時此刻他內心的感受，沒有再廳停留片刻，上二樓將書房門打開的那一剎那。

    他站在門外，入目看到的就是執毛筆在案幾上走筆的人。

    最近的中醫針灸，小棠的手指已經好了很多，最近總能看到手臂恢復自如的人在書房執筆書畫。

    一襲靛藍色的素色紗衫裙，蠶絲透涼，因為定做的時候裙擺長了一點，說要裁剪師幫她改改，卻不想今天就這么被她穿了出來，內襯外通透的長紗裙長及落地，不顯得繁復，相反被她隨意穿出衣袂飄搖的感覺。一室的墨香，寧靜的女子執筆墨色，在炎炎的夏日里，給人一種透涼的清新感。

    沒有進去打擾她，王明軒站在門外就那么看著她，很久。

    早已經覺察到他的視線，小棠將毛筆放下，走過來從他手里取過她掉落的編織花環，“謝謝?！?/br>
    手指覆在他的手上，王明軒握著她的手沒有松開，如此親昵的碰觸，讓他在恍惚的不現實中多了很多真實感。

    “阿棠?！?/br>
    “嗯？”她疑惑。

    握著她的手指，低頭的瞬間看到她手指上的鉑金戒指，王明軒又驟然笑了。

    “怎么了？”她更加不解。

    “沒什么?！?/br>
    此時，她早已是他的妻。

    不真實的感覺瞬間演變為心中的欣慰和欣喜。

    ——如花美眷，塵埃落定。

    她是他的如花美眷，而他一直努力成為她塵埃落定的歸宿。

    “又再寫字了？”他握著她的手沒有松開。

    “嗯?！彼c頭，“最近總想多寫一點?！?/br>
    將她在夏天里還是有些微涼的手指握在掌心里，王明軒附身去看在砧木下壓著的白色宣紙，字跡蒼勁有力，大氣磅礴，倒是不像是她以往的風格。

    軟筆書法寫的有力度，有氣力，不顯女子的娟秀，反倒有男子的堅毅和瀟灑，看來她用了很多心思。

    “怎么樣？”

    “相比從前？”

    “嗯?！毙√狞c頭。

    曾經雙手不再靈活，以前在書房和畫室只會一張一張將畫好和寫好的紙頁撕掉的人，第一次在雙手恢復后寫的字。她問他，語氣里有有期待，有些不易覺察的緊張。

    他站在書桌前看她寫好的字，她站在一旁時不時地打量他的神色，不像是平常他冷然的妻子，倒是像個等著老師評判的乖巧學生。

    見她緊張，他倒是有意不急著回答她，看了又看，而后將視線轉移到她的臉上，無奈地搖了搖頭，“阿棠，你……”

    見他搖頭，她懨然，“不用說了，畢竟這么久都不再用筆，生疏了，寫得和之前還是差太多了?！?/br>
    將砧木拿起來，她伸手去扯白色的宣紙，王明軒按住她的手見她擰眉，他倒是笑了，“什么時候我的想法，這么有決定性作用了，如果我說不好，難道就是真的不好?！?/br>
    “你一直寫的就是柳體楷書，我第一次寫柳體楷書，自然問你?！?/br>
    “我還沒有說什么，你怎么知道我要說什么?！?/br>
    她嘆氣，“看你的眼神就知道，應該不會有什么好話?！?/br>
    “寫得很好?！睂⑺掷锏男埲∵^來，“剛開始寫能寫成這樣已經算不錯了?！?/br>
    她聽他說的話，無奈地看他，剛才他的眼神和臉色可不是這么表現的。

    “騙你的?！敝浪谙胧裁?，他靠近她在她耳邊耳語呢喃。

    溫熱的呼吸驟然近在耳畔，讓她有些銘感的一顫。

    “你……”想要推開他卻被他握住了手，毛筆重新握在她的手里，他握著她的手在白色的宣紙上寫字。

    “柳體和你熟悉的趙體不同，力度要在筆墨間凸顯字體的筋骨?！?/br>
    手臂雖然有所恢復，但是趙體的飽滿和溫潤字，她即便想寫也不能再寫好。

    手指的力度僵化，在王明軒建議她開始練習‘柳體’后，她最近就總在嘗試，難得有機會寫了一張自己覺得滿意的字，聽想聽聽熟練把握‘柳體’的王先生的看法。卻沒有想到，他會握著她的手教她寫字。

    “顏筋柳骨，要記住他們的力度和筋骨的感覺，我握著你的手你感受一下用筆的力度，和棱角分明的轉折?！?/br>
    原本一門想要寫書法的人，現在被身后的人握著手寫字，失神間，手指間沒有再用力度。

    九歲的時候，開始嘗試寫毛筆字，幼年的孩童記憶，不過是將墨汁四散，撒的到處都是，字認識地都有局限，不見得會寫出什么，可擅長‘趙孟頫’趙體的父親，握著她的手教她從小開始練習‘趙體’，那么小的年紀什么都不懂的自己，父親教她接觸毛筆，不同于養母的嚴苛，方文斌教他的沒有功利目的，倒像是樂趣的嬉戲玩耍。那段時間，也大抵是小棠年幼最輕松快樂的時光。自那時起，小棠喜歡書法。

    學過很多，音樂到舞蹈，但是那一切都是有目的的，學會了也不快樂。

    之所以會喜歡書法和國畫，只因為它不單單是一門藝術功課，重要的是里面有父親自小和她在一起的快樂。墨濃墨淺，每一筆都有曾經的記憶。

    現在，他父親不在了，她也再也沒有辦法寫‘趙體’，她以為自此之后，真的會少了一處樂趣，可是，此時此刻握著她的手一筆一筆教她寫‘柳體’的人，和曾經父親一樣的有耐心。

    像是某種親情的延續，她父親不在了，還有她丈夫握著她的手繼續教她寫字。

    王明軒總有辦法，讓她本來支離破碎的一切慢慢拼湊起來而后漸漸復蘇。

    幼年和父親一起學趙孟頫的趙體，青年和丈夫一起學寫柳公權的柳體。

    寄情寫意的書法都是次要的，小棠從來沒有想要擁有什么高雅情趣，也沒有藝術家寫趙體和柳體的執念，寫字只是因為這書法里有nongnong的親情和樂趣。

    像是傳遞和延續，被王明軒握著繼續寫字，失神間，卻見王明軒已經握著她的手寫好了。

    低頭看宣紙，墨色的黑和宣紙的白形成了鮮明的對比。

    他握著她的手寫的是——吾妻：阿棠。

    “在想什么？”早就意識到了她的失神，在握著她的手落筆后，王明軒看著她寧靜的側臉輕聲問她。

    “沒什么?！毙√膿u搖頭，又對他說，“只是被你這么握著手寫字，想到了小時候爸爸也是這么教我的?！?/br>
    輕撫她的發，像是某種下意識的安慰，“你父親擅長趙孟頫的趙體，字形圓潤秀美，藏鋒不露，內斂，和他這一生的性格大致也相同?！?/br>
    “小時候，我就?？此淖?，以前寫的字也是完全由他教的?！睂懽执蟾攀切√暮头礁妇S系父女親情最好的方式了。

    摸了摸她的臉頰，王明軒莞爾，“現在我教你，你再教我們的孩子?！?/br>
    看著自己的手，她搖頭，“我教不好的?！?/br>
    “還有我在?！睖責岬氖种父苍谒鶝龅闹干?。

    八月初。

    清晨的第一縷陽光透過沒有遮掩嚴實的窗簾照進臥室內，小棠躺在王明軒的身邊，看著天際等待著它一點點地亮起來。

    最近她的睡眠總是很好，中醫針灸治療后，王明軒每晚都會用香儂的薰衣草精油給她做舒緩的按摩，手臂的僵化和不適雖然比不過沒有受傷之前，但是已經好了很多。

    每天晚上入睡安穩，清晨清醒后也覺得精神好了很多。

    緘默了半晌，小棠仰頭，自抱著他的人懷里看他的臉，這才覺察他眉宇間總是緊蹙的，有輕微的冷汗。

    小棠知道他在做噩夢。

    相比曾經總是做噩夢的人是她，現在她不再驚夢，相反，王明軒每晚睡的都不太好。

    兩個月前的音頻資料，那段她不愿意再說的往事，還是對他造成了很深的影響。

    伸手拭掉他額間的冷汗，小棠想了想，終究還是沒有忍心叫醒他。

    那個孩子，是他們兩個人之間的禁忌，他們從來都沒有再提過。

    傷口已經在，說多了不過是傷害。

    只是，前兩日兩人一起外出到附近閑逛，在公園散步的時候，覺察到他的心不在焉，她不經意間的回頭看到了他正望著坐在秋千上的3歲小女孩兒出神，那孩子被身邊的家長抱走，他竟然也沒有回過神，只望著空蕩蕩的秋千像是陷入了某種沉思。

    曾經，福利院被她陰差陽錯抱回來的孩子淼淼，已經幫她找到了家人，那家的人偶爾會回寄到宜莊淼淼最近的照片，他都收了放在書房最下面的抽屜里，不給她看見，怕觸及了她的心傷。

    可，她一直都是知道的。

    淼淼的年齡相比他們曾經失去的孩子，年齡差不了多少，王明軒在看到那些照片的時候，內心都有一種難說的情緒，更何況是他的妻子，他的有意隱瞞，只為了她。

    小棠明白，即便早就知道了但也不說破，夫妻彼此間總要相互考慮，他不想她看見，她就裝作從來沒有看到過。

    不論有什么‘傷痕’，小棠相信時光的能力，總有一天那些悲傷的往事都會淡化，他們還有很長的路，很長的時間相伴共度，不用太過心急。

    ——

    醒過來后再也睡不著，索性將床幔掀開，她下了床，輕巧地關上臥室房門的時候，剛好迎面看到宜莊的女傭們已經開始打掃收拾廳了。

    見她們看到她要說話，小棠對她們搖搖頭，示意不要出聲。

    這次回來，家里的女傭大都是在周六，周末才會過來，像是對曾經她治愈期接觸陌生人還心有余悸，宜莊平常都只有王明軒和她兩個人，和在法國的弗雷瑞斯一樣，下廚都是王明軒親自動手。

    不過宜莊和在法國的時候不同，庭院面積太大，周六周末必須有人過來整理。

    周一到周五的時間里，閑著輕松，小棠很樂意做一些輕松的家務，前兩天在整理書房的時候，看到曾經高中中學時代的一些舊物，才知道王明軒在她不知道的時候已經將她曾經在方家宅院臥室里的很多東西都放在了現在他們的家。

    高中中學時代寫過的日記本，紙頁微微泛黃，曾經有些稚嫩的字體，在她打開日記本的時候就像是回到了那段最單純的時光。

    高中的日記，記滿了高中少女時代的彷徨和迷惘，人際關系淺薄，她翻看的時候才覺察原來她的日記里，似乎只有父親和阿豪，除了他們也不再有任何人。

    高中的日記本一共有三本，每本都很厚，如果不是王明軒幫她整理舊物，小棠竟然不知道自己寫過這么多的日記。

    阿豪逝去后七月份最難過的時候，王明軒有意帶著她到國外暢游，在不同的國度，不同的文化，小棠在飛機上和晚上酒店睡覺前總會將日記本拿出往后翻看著，像是在看書一樣，日記本里記下的高中的幼稚思索，減少了很多阿豪逝去的悲傷，化解了她的難過。

    也就是在那個時候，她又開始重新記日記，日記是寫給自己,記錄生活。

    24歲的蘇小棠再記日記，寫給曾經十多歲的孤獨少女，只是想告訴那個曾經迷惘彷徨的她現在自己過得很好。

    日記本從她和王明軒自西臧回來的七月開始記起。

    七月記下的內容充滿懷念和悼念。

    干凈的白色紙頁。

    7月1號，西臧，晴

    dear阿豪：

    七月份，他們為你的葬禮爭吵不休，你在世的時候，他們也沒有這么關心你，我不明白為什么在你離開后，他們卻這么的注重形式。

    你曾經告訴我說，你是相信這個世界上有ghst（靈魂）存在的，即便人會生老病死，柔體骨骼會化成灰燼，但是這個人的ghst一直都存在。

    你說，如果你有一天不得以生命終結，不上天堂，不入地獄，ghst留在我身邊，一直陪伴我。

    現在，我站在西臧的雪山山巒上，有風吹拂著西臧的經幡，也吹拂著我的臉頰，告訴我，是你嗎？

    ……

    7月2號，西臧，深夜

    dear阿豪：

    我真是害怕了身邊的人再生病，王先生高燒不退，我守著他，有種無力感，就想曾經明知道你不再有救的迷惘。

    生老病死，都是生命的自然現象，但是我接受不了。

    如果你真的擁有ghst，可不可希望你保佑我身邊的人都康健。

    明明錯的人是我，為什么受到傷害的都是你們？

    ……

    7月15號，澳大利亞，微雨

    dear阿豪：

    在西臧的你還好嗎？

    今天和王先生在悉尼歌劇院聽歌劇的時候，看到了鄰座的一位父親帶著兩個可愛的孩子，在王先生和他的閑談中，我得知了這兩個孩子和我們一樣都是雙生。

    看著他們，不知道為什么我會想起你。

    雙生確實很奇妙，在王先生和他們的父親聊天中，我聽到了很多兩兄妹神奇的默契趣事。

    就想我們年幼的時候一樣。

    雙胞胎的父親說，“兩個孩子會有這么多的默契，因為他們曾經是一個人?！?/br>
    第一次聽到這樣的說法，我想也許是的，你就是我，我就是你，我要連帶著你的那份，幸福的生活下去。

    下一輩子，做我的弟弟吧，換我來照顧你。

    ……

    7月1八號，新西蘭

    dear阿豪：

    藍天，大海，還有大草原，人在靠近自然風光的時候會感到無比的放松和釋然。

    天地這么大，可世界卻很小。

    你一定不會想到我今天會在這樣的地方，碰到我們的高中同學，就是學生會的副主席，那個喜歡了你很久的方媛媛。

    她向我問起你，問你為什么沒有和我一起來玩兒。

    我告訴她，你現在在西臧。善意的謊言，對于一個方同學一個孕婦來說，我不希望她有悲傷的情緒。但是，她還是問了很多關于你境況的問題。

    你看，雖然你不在了，但是大家都記得你。

    方媛媛現在已經結婚了，應該是剛有了寶寶的樣子，看到我笑的很溫柔，不再是那個總喜歡和我處處作對的女副主席。

    我們都長大了，真好，可是如果你能看到就好了。

    ……

    7月30號，宜莊

    dear阿豪：

    我回家了，回蓮市我和王先生的家。

    家居和裝潢設計都是我喜歡的風格，躺在臥室的床上，我從來沒有過這么強烈的歸屬感。

    我們從小就是沒有‘家’的孩子，即便我被收養，你被認回，也沒有對那樣的世家有家的歸屬感，但是這一刻，我突然知道了‘回家’是怎樣的一樣感覺。

    我一直很感激，王先生可以給我一個真正的‘家’，溫暖的，讓人會留戀的地方。

    我很好，所以，你可以完全安心。

    ……

    七月份的全部日記，一頁一頁向后翻，是她和阿豪的告別，也是阿豪和她的‘新的開始’，他是她的兄長，是她的知己。

    這么記日記，就像他還一直都在一樣。

    轉眼到八月，她握著筆再寫日記，其中的內容已經沒有了年少的孤僻，也沒有了一個月之前面對逝者如斯的悲傷。

    八月1號,蓮市，熱

    dear阿豪：

    最近我受傷的手臂好了很多，王先生找來的家庭醫生幫我做針灸，已經可以握筆寫字。

    不過為了不讓我受打擊，結合我手指的恢復狀況，王先生建議我重新開始學習‘柳體’的書法。我臨了一張帖出來，寫得不是很好，但是相比之前已經好了很多。

    陽光燦爛的刺眼，不管病痛和悲傷，我都能很好的面對了。