晚上快下班的時候，宋致誠打電話過來讓她回家吃飯。他從新聞里知道她拿獎了。

    父親的激動情緒都快穿透了話筒。他還沒下班，宋冉聽見那頭一堆人的夸贊聲。應該是父親單位上的叔叔阿姨。

    宋冉不太想回家，但不愿讓宋致誠失望，還是答應了。

    下班后，宋冉開車去了檔案館家屬院。

    今天的冬天遲遲不肯離開，春節都過了，又一波寒流來襲。院子里的落葉樹林仍是一片灰敗，枝干光禿禿地直指天空。

    天空也是蒼茫一片，聽說過些天又要下雪。

    下了車，寒氣刺骨，撲面而來。

    宋冉裹緊圍巾，小跑著沖進樓道。她爬上三樓走到門口，剛要推門進去，聽見里頭傳來說話聲。

    楊慧倫說：“前幾天我聽人說，抑郁癥就是心情不好？”

    宋央說：“是，也不是。哎呀你不懂，愛那么理解就那么理解吧?！?/br>
    “你這段時間也搞得我心情不好，我怕是也得抑郁癥了?！?/br>
    “好好的，你又扯我干什么？”

    “哎，你說你姐怎么會得這個??？她以前不是個脾氣大的人，可現在我跟她講話都提心吊膽的?！?/br>
    宋央：“我就說你不懂，那是心理創傷?！?/br>
    楊慧倫：“心理創傷？我看她人好好的，工作也順利，還在國際上得了大獎，也該心情好了吧。有什么想不開的？”

    宋央跟她講不明白，轉而道：“你干嘛那么早做菜啊，過會兒又得熱一遍。大冬天的你就不能等她回來了再做？”

    “我還不是怕你餓著，讓你先吃點兒?！睏罨蹅悋@氣，“哎，也不知道她什么時候到家，我都不敢問。那天打電話叫她，被她吼了一下，我現在想起來心都顫。再來幾次，我也要抑郁了?！?/br>
    “唉喲我的媽呀，那都多久的事了。你還記著呢？我也天天跟你吵，你是不是得殺了我？”

    宋冉的手握在門把手上，不銹鋼又冰又涼，寒意從手指直抵心底。她緩緩落下手，將冰涼的手指塞回口袋，轉過身，無聲無息地下了樓。

    樓道里北風直灌，她在風口站了一會兒，拿出手機。她點開李瓚的號碼，要撥不撥的，拇指在冷風里顫抖。

    十幾秒后，手機凍關機了。

    她將冰冷的手機收回兜里，走出了樓道。

    這個冬天，好像無休無止地漫長。

    李瓚時隔一個多星期回到梁城，氣溫依然在零度以下。

    他回家的時候是夜里，從紐約到帝城，又轉機回來，人累得有些虛脫。拿鑰匙開門，家里亮著燈。李父正在廚房里熬雞湯。

    李瓚將冷風關在門后，他嗓子有點兒沙，喚了聲：“爸爸?！?/br>
    “一個小時前就落地了，怎么路上耽誤這么久？”李父關切的聲音從廚房傳出。

    “堵車了?！崩瞽懺陂T廊里換了拖鞋。

    “快過來烤火，”李父搓著手走到沙發旁，打開電暖爐，往上頭鋪了層小棉被，“這天氣也不曉得怎么搞的，開春了還這么冷?！?/br>
    李瓚沒說話，坐過去把手伸進被子下烤火。

    李父打量了他幾眼，想問他醫生怎么說，但李瓚只是出神地看著虛空，一言不發。

    父親心里便清楚了，沒有再問。

    他去廚房里忙活一陣，把飯菜都端上桌了，和煦道：“阿瓚，過來吃飯了。我燉了一下午的雞湯?！?/br>
    “誒?！崩瞽懫鹕頃r，抿了下唇，彎了個淺淡的微笑。

    父子倆呈直角坐著，各自吃飯，不言不語。

    李瓚吃飯到半路，看見架子上放著一堆補品，問：“買這些東西干什么？”

    “你們部隊領導送的?！崩罡傅?，“你走的這些天，指導員，政委，還有政治部的領導，都上門來做思想工作了?！?/br>
    李瓚手里的筷子停了一下，抬眸看他。

    “你兵種特殊，又是軍官，立過功，現在落了傷殘，部隊里不準你退。說這不符合政策。你非要這么干，是打江城軍區的臉。事情傳揚出去，太不好聽了?！?/br>
    李瓚低頭扒飯，沒吭聲。

    “不過你指導員也說了，你現在不想回部隊，可以在外頭做些非收益性的工作，就說你因傷修養。要定期跟部隊保持聯系，匯報思想情況?！崩罡钙鹕砟脕硪粡埣?，“這是隊里指定的幾個你能去工作的地方?！?/br>
    李瓚看也不看，拿過那張紙就往外一甩。

    白紙飄去了茶幾上。

    李父不言語了，默默端起飯碗。

    “爸爸，”李瓚又輕聲說，“你回去吧。你在這邊待不慣，爺爺奶奶也要照顧。我沒事的?！?/br>
    李父勸說：“要不你跟我回江城？讓領導給你調個在那邊的文職？”

    李瓚說：“不想回?！?/br>
    李父清楚，家鄉熟人多。

    “阿瓚吶……”

    “嗯？”

    “你心里有什么事，能不能跟爸爸說說？”

    李瓚抬起頭來，淡笑一下：“沒有事。你早些回家吧，不用守著我了?！?/br>
    李父看著兒子的樣子，心里不是滋味：或許因妻子過早離世，導致孩子生活中缺失了情緒性的女性角色引導，又或許他自己溫和隱忍的性格是兒子成長過程中的唯一參照，李瓚從小到大并不太擅于表達內心的情感?？鞓?，喜愛，悲傷，絕望，一切都是溫和平靜的，微笑以對。

    很開心的時候，笑容也內斂；很痛苦的時候，淚水也無聲。

    最鮮活的時候便是在部隊里跟一幫兵蛋子混鬧，能露出心底最深處的傲氣和硬骨，現在也……

    “阿瓚……”李父還要說什么，李瓚忽扭頭看向電視。

    電視機播放著一條新聞：

    “……我國知名戰地記者宋冉憑借新聞圖片《dy糖果》榮獲荷蘭國際新聞大獎金獎，這是中國記者首次拿到該獎項。荷蘭國際新聞獎是世界新聞媒體圈最重要的獎項之一，分量僅次于普利策獎。而很多媒體評論人認為，《dy》極有可能一舉摘得今年普利策的桂冠……”

    屏幕上放著《dy》，以及宋冉的證件照。

    那張證件照應該是兩年前宋冉剛入職時拍的，照片上的小姑娘一頭長發，臉蛋白凈，笑容羞澀，眼睛又大又亮。

    李瓚忽想起那晚在機場見到她，她剪了短發，被風吹得亂糟糟的。

    他放下湯匙，走到茶幾邊拿起手機，調出通訊錄，點開那個星標的號碼。

    他在心里組織著道喜的語言，一抬頭，看見鏡子里的自己——他摘了圍巾，脖子上有很長的一道傷疤。

    忽然間，窗外的風聲停止了，電視機里的聲音也消失了。

    世界很安靜。

    他回頭看玻璃窗外飄搖的樹枝，正吃飯的父親，電視屏幕上無聲的畫面。他像站在一個真空的罩子里。

    他低頭看手機，退出了通訊錄。

    李瓚彎腰將手機重新放回茶幾上，卻瞥見指導員留的那張白紙上寫著幾個工作地點，其中一個是白溪路。

    ……

    那天早晨，宋冉出門時看見外頭飄雪了，一朵一朵的沁濕了青石巷。

    今年真是稀奇，一整個冬天都在下雪。雪花從年前飄到了年后。

    步行去車站的路上，幾個高中生開心地從她身邊跑過，笑道：“又下雪了誒，許愿會不會靈驗？”

    宋冉無意聽到，想了想，她并沒有什么愿望。

    她搭車去了電視臺，一整天都很平靜，有條不紊地處理手頭的繁雜事項。

    春節過后，新的一年剛到，仿佛整個社會都喜氣洋洋，沒有壞事，也沒有熱點，只有娛樂新聞滾動刷屏。

    新聞部難得的清閑。

    宋冉忽然發現，當記者無事可做時，世界才是安寧的。

    這算不算是一種諷刺。

    六點下班時，天蒙蒙黑了。

    雪還在下，紛紛揚揚在來往的車輛行人身上翻飛。

    宋冉站在站牌前等公交，一片雪花飛到她臉上，沁心冰涼。她忽想起上午在巷子里聽到的那句話。

    她其實有愿望呢。

    她想見一個人。

    哪怕遠遠地看著他，不說話，也好。

    雪還在飄。

    宋冉將腦袋靠在公交車冰沁沁的玻璃上，心不在焉地望著窗外的雪中街景。

    走了才兩站路，前方出現大規模的人群聚集，好像有人要跳樓。

    剛好公交車進站，乘客們全擠在窗戶邊看熱鬧。

    宋冉立刻下車，從背包里掏出相機趕了過去。

    大雪飛舞，地上濕濘一片。

    路邊人群密密麻麻，來往的車輛也停下來看熱鬧，堵得水泄不通。

    宋冉抬頭望，七八層樓高的商場頂上坐著一個女人。

    “那姑娘要跳樓，說是老公跟小三跑了?！?/br>
    “這年頭，男的不出軌才稀奇呢！”

    “這么大的雪，太可憐了?！?/br>
    “跳樓能解決什么問題？傷心的還不是自家爸媽?！?/br>
    宋冉摒開人群擠進去，里頭拉著警戒線不讓人靠近。宋冉掏出記者證，請求上去拍攝。民警檢查證件后同意放行，讓她進了商場。

    樓頂寒風呼嘯。

    空曠的頂層上站了七八個民警協警和輔警，正勸說安慰著坐在樓沿上的女人。