但樓里的其他人都充耳不聞，似乎早就習慣了。

    宋冉一到住處就跟同一樓層的其他外國記者們聚集認識了。大家得知她是新聞照片“carry”的拍攝者后，都對她刮目相看。

    有個法國記者嘆道：“等我什么時候能拍到一張像carry那樣成功的新聞照片, 我就可以安心回國了！”

    宋冉聽著覺得這話哪兒不對, 但一時沒細想, 聊起了下一個話題。

    簡單吃過晚飯, 幾人相約一起去邊境線上看看。

    大家坐上一個意大利記者的車離開住處。到達一條街道時，前方槍林彈雨。宋冉還有些緊張，沒想車上的記者們都習慣了, 把車停在路邊耐心等候。

    那個意大利記者還抽起了煙。

    宋冉遲疑好一會兒, 問：“我們……停在這兒不要緊嗎？”

    “放心吧, 我親愛的女士，”那位意大利記者回頭沖她挑挑眉梢，“那是政府軍和反政府軍, 傷害我們對他們任何一方都不會有好處?！彼噶酥覆逶趽躏L玻璃一角的意大利國旗美國國旗加拿大國旗。

    宋冉問：“那如果有恐怖組織呢？”

    對方做了一個夸張的驚嚇表情：“那最好是趕緊跑了。他們最近缺錢, 送上門的人質不會不要?！?/br>
    “也沒那么嚇人?！币粋€日本記者安慰她, 說道, “他們有時候也挑國家的。歐美跟這塊土地有些歷史過節, 但我們東亞沒有?！?/br>
    宋冉于是點點頭。

    正聊著, 前邊槍火聲停了。

    “ok！”意大利記者扔下煙蒂, 開車過了交戰的那條街道。

    宋冉拉緊頭盔, 無意識地貓下身子，鏡頭卻對準窗外。她看見坑坑洼洼的樓房墻壁后頭，有幾處隱蔽的士兵。

    飄著國旗的汽車安靜地駛過了那條街，才走出沒多久。

    砰砰砰，后邊又打起來了。

    宋冉：“……”

    而車窗外，街上仍有行人走動，他們對遠處的槍響置若罔聞，只當是背景音。

    哈頗是東國西部的重鎮，人口眾多，經濟發達。如今雖然深陷戰爭泥淖，也有很多人為生計所累，離不開，走不了。又或者說為信仰所累——他們認為政府很快會贏，戰爭很快就會結束。在戰爭剛開始的時候，他們就這么想的。

    走了沒多久，前方一片喧囂，街道上密密麻麻擁堵著要出境的車輛和人群。

    走不動了。

    幾位記者抱著各自的設備下了車。周圍全是人，集體行動是不可能的，大家約了個集合時間，就地分散了。

    宋冉選好角度，錄了一個簡單的報道視頻后，隨著車流往前走。街上擠滿了拖家帶口的人們，宋冉一路觀察發現，沒有幾輛好車，也沒幾個人衣著光鮮。

    開戰快兩個月了。國土面積的50%都燃上戰火，能走的都走了，現在才逃的已經是退無可退無家可歸的普通人。

    然而她很快發現這里的大部分人是出不去的——他們大多數人根本沒有能入境鄰國的文件。他們只是覺得身后的國家已不再安全，只有不停往前往前再往前，擠出一小塊容身之所，尋求一絲逃生的希望。

    宋冉第三次看到有人疑似討價還價的時候，停了下來。

    一個東國的中年男子拿著幾張類似簽證申請表之類的東西，跟一個戴眼鏡的年輕男子交流著什么。年輕男子身后是一個很美的少婦，懷里抱著個嬰兒，腳邊還站著兩個。小孩兒眼睛大大的，睫毛很長。

    兩個男人爭論了很久，但沒有達成一致。中年男子一掀手，扭頭走了。年輕男人表情絕望，無助地抱了一下頭。

    宋冉與他眼神對上，直覺他可能會說英語，便問他出什么事了。

    那位年輕的丈夫聳了下肩，說：“他能把我們弄出去，但一個人要五萬美金。我們一家要二十萬。我……”他笑著搖了搖頭，“我沒有二十萬?！彼χ?，說完側過頭去，鼻子紅了，眼眶也紅了。

    他的妻子伸手摟住丈夫以示安慰，丈夫在妻子額頭上吻了一下。

    他對宋冉說，他們的父母已經傾盡全力。父母認為自己老了，不值得費錢，但讓夫婦倆和孩子離開。

    這時，旁邊的東國人哇啦哇啦跟他們說起了話。

    宋冉聽不懂，但從手勢里大概猜出，同胞們在勸導他們——讓丈夫先帶著一雙小孩先出去，以后再回來接妻子和嬰兒。

    年輕的丈夫笑著搖搖頭，摟著妻子牽著兩個小家伙走了。

    宋冉托著攝像機，繼續往前走，鏡頭中類似的畫面越來越多——激烈的爭執，卑微的乞求，絕望的嘆息，隱忍的眼淚……

    約莫半個多小時后，宋冉終于到了邊境線上。

    現在國內是凌晨三點，大部分人都在安睡。宋冉無法直播，但還是對著機器錄了一段視頻報道。

    鏡頭里，夕陽余暉籠罩著這處邊關，蒼茫一片：

    “我身后那道關卡，就是東國和埃國的交界處。去往埃國的人，有的留在當地，有的繼續輾轉去下一個國家，遠離這片戰土。

    往我身后看去，可以看到黑壓壓一片全是人?，F在現場特別吵，我幾乎聽不見自己的說話聲，是因為有很多司機在憤怒地鳴笛。而更多無法出關的人發出了悲鳴和怒吼。

    臨界的埃國國土面積不大，已經出于人道主義接收了近百萬的難民，實在難以為繼?，F在入境名額收窄，一部分漸漸淪為官僚買賣的資本?！?/br>
    宋冉說出這句話，腦子里一閃而過知道自己說錯了，過會兒得剪掉。而鏡頭前，她仍從容不迫，

    “在場的能順利去埃國的人恐怕不到千分之一。更多的人只是背著家人孩子和行李，漫無目的地等，等待埃國政府好心開放邊境，讓他們過去?！?/br>
    宋冉收三腳架的時候，心想幸好不是直播，不然完蛋了。那句話以后書里可以寫寫，官方電視臺播出去是要追責的。

    她太大意了。又或者說她的情緒受到了影響。

    她望著那一張張絕望守候的臉，內心一如此刻頭頂上那緩緩灰暗下去的天光。

    天要黑了。

    她背上背包往回走，路上竟意外碰見了薩辛。薩辛驚奇不已，沒料到她會跑來哈頗城。

    原來他剛從戰區回來，順道經過來調查難民出入境問題。不過他不住酒店，住在一家民宿里。薩辛說明早他要去交戰區拍攝，問她去不去。

    宋冉立刻答應，并把自己的地址寫給了他。

    兩人在人潮中告了別。

    晚上九點半，太陽終于落下去了。

    宋冉逆流穿梭在人群中，眼前一張張東國人們的臉孔也在漸漸消失的霞光里黯淡下去。

    回到車邊時，天開始黑了。

    很多當地人仍在排隊，他們拿袍子裹住自己，倒地就睡；母親懷里抱著懵懂的孩童。

    眾人上了車，往回開。

    太陽一落，天轉眼就黑透了。

    街上沒有路燈，昏暗朦朧，窗子像一只只鬼魅的眼。

    幾人順利回到住處，管理員是一位東國婦女，告訴他們說從明天開始哈頗城宵禁，平民晚上八點后不能出門。

    宋冉問：“又要開戰了嗎？”

    婦女攤手：“是的?！?/br>
    宋冉那晚沒睡好，外頭隔上一會兒就有炮火槍響，不知是誰跟誰在打。

    她想起了李瓚，不知他在這個城市的哪個角落，睡了沒，是否安全。

    雖然睡眠不好，但第二天一大清早她就醒了。她把昨晚錄制的視頻稍作剪輯后，發回國內。

    小秋收到時叮囑她注意安全，又說在國家新聞頻道和軍事頻道看到了特別作戰隊的那期節目。

    小秋說：“沈蓓的男朋友真的很優秀誒?！?/br>
    “……”宋冉無話可說。

    小秋又說：“不過他倆可能最近不太對?！?/br>
    宋冉：“為什么？”

    小秋：“她這么愛顯擺的人，大家夸那期節目好看，她居然什么也沒說?！?/br>
    “……”宋冉沒多聊，她還有事，說先去忙了。

    早上七點，宋冉下樓去，薩辛也剛到。

    兩人簡單吃了塊面餅當早餐就出發。宋冉穿上了印有press的防彈衣還有頭盔，避免在交戰中被誤傷。

    街道空曠而安靜，交戰區槍炮陣陣。

    地上零零星星散落著從墻壁上震落的水泥和沙子。沿街的墻壁早被打成黑色的蜂窩?？申柟鈪s很明媚，天又藍又高。

    宋冉跟薩辛聊著五萬美金的事，忽然前方一陣炮響，這邊樓房震顫兩下，落下來一堆水泥塊，乒乒乓乓砸在宋冉和薩辛的頭盔上。

    宋冉拍拍肩上的灰，問：“你剛說什么？沒聽清?！?/br>
    “我說這個時候賣出境許可的腐敗官員就該槍斃?！?/br>
    兩人邊聊邊走進一棟廢棄樓里。外頭的槍炮聲已震得人耳欲聾，說話都聽不見了。兩人各自架好設備，找好掩護，趴在斷壁間拍攝樓外的戰場。

    手榴彈，催淚瓦斯，手雷，機關槍……各式軍火輪番上陣，兩邊都不斷有人傷亡。

    打到半路，雙方互轟迫擊炮和火箭彈，炮彈拖著尾巴在藍天下劃出一道道弧線，輪番轟炸。整個大地都在顫抖。

    宋冉抱頭捂耳，樓上震落的泥塊不斷敲打她頭盔和防彈衣。

    她趴在地上，捂緊頭盔面罩，塞上耳塞，瞇著眼睛艱難地調整焦距和方向。

    雙方轟了好久才消停半會兒，她耳朵里頭全是鳴音，跟灌了幾萬只蜜蜂似的嗡嗡直響。

    樓下好不容易轉為槍戰了，宋冉埋頭趴了會兒，緩存體力。

    扭頭看薩辛，他一手扶著攝像機，一手用力揉著額頭。

    “你還好吧？”

    “沒事?！彼_辛抬起頭來，說，“我以為這場戰爭兩個星期就會結束。但是……快三個月了，政府軍已經傾盡全力?？煞凑姳澈笥兴麌鴦萘窝，F在恐怖組織也攪進來。我真擔心，宋……”

    “擔心什么？”

    “擔心我的國家要完蛋了。你知道嗎，這片土地有三千年的歷史?！?/br>
    “我知道?！彼稳秸f，徒勞地安慰，“會好的。薩辛?！?/br>
    話雖這么說，可她根本不知道會不會好。

    樓外槍林彈雨，炮火紛飛，樓下傳來腳步聲。

    薩辛透過炸裂的地板往下看，是幾個外國記者。

    薩辛笑了一聲，忽說：“我們的苦難給了很多人謀生之道，也讓很多人獲得了榮譽。這片土地就像是一株巨大的長滿悲劇的樹，每個遠道而來的人都能伸手在樹上撈一把，收獲一點兒果子，然后頭也不回地離開，將這棵樹遺忘?！?/br>
    宋冉臉上一刺，火辣辣的。