安妮·杜·瓦利埃小姐向呂西安行了一個禮，她直白地說出了她的來意，“巴羅瓦先生，昨天我收到了一張您簽發的支票，”她從隨身帶的小包里掏出一張折疊起來的小小紙片，“請您把它拿回去吧，我不能收下這筆錢?！?/br>
    “我請您務必收下這筆錢，”呂西安連忙說，“我初到巴黎時承蒙令尊提攜，如今我認為我有義務——”

    “您沒有義務做任何事情，”安妮小姐打斷了他，“您或許承我父親的人情，但他已經不在了。而至于我——我本人不愿再和這個恥辱的姓氏扯上關系——我已經決定和我母親一起改回她出嫁以前娘家的姓氏，既然如此，那么我就不能收下和杜·瓦利埃先生有關的錢，這一點我希望您能理解?！?/br>
    呂西安敏銳地注意到她對自己父親的稱呼已然變成了杜·瓦利埃先生，也注意到了她說這些話時決絕的姿態，面前的這個少女失去了百萬家私，失去了在社交界高貴的地位，然而她卻顯得比以前更驕傲了，仿佛她所失去的那些身外之物并非她的立身之本，而是束縛著她的牢籠，已然隨著她父親的自殺而土崩瓦解。

    “那您的母親——”呂西安試探地說道，“——您在做這個決定之前不需要征詢一下她的意見嗎？還有您的meimei，您也得為她的孩子考慮呀?！?/br>
    “我母親的神經受到了太大的刺激，她如今已經不能理事了，因此以后就由我來照管她。至于我meimei——”她的臉上今天第一次露出悲傷的神色，“您可能還不知道，她昨天難產去世了，孩子也生下來就沒了呼吸?！?/br>
    這句話如同雷霆一般在呂西安的腳下炸響，震得他眼冒金星，“死了？可是——我為什么沒在報紙上看到——”

    “報紙不會浪費版面報道一個破產投機商女兒的消息，沒人對失敗者感興趣?！?/br>
    “那您該怎么生活呢？”呂西安平靜了一下自己的心緒，接著問道，“您的母親自然是沒辦法工作的，您舅舅我也見過，那恐怕也不是什么靠得住的親戚，難道您要出去工作嗎？”

    “為什么不呢？”安妮小姐反問道，“我們現在沒有錢了，因此自然就得按照沒有錢的活法來過。我明天就在報紙上登廣告，尋找一個女秘書的職位?！?/br>
    “您用不著登什么廣告，這件事交給我吧?！眳挝靼矝Q定等自己正式就職之后，就把安妮·杜·瓦利埃小姐塞進下屬某個部門的辦公室里去——他并不打算將她放在身邊的內閣辦公廳，他畢竟和她父親的自盡有些關系，她雖然沒有表現出恨意，但誰知道別人心里是怎么想的？更不用說他們之間可能的血緣關系。他愿意給杜·瓦利埃小姐一筆錢，也愿意幫她找工作，但他可絕不愿意由她經手自己的機要文件——無論在政治上還是生意上，感情都是完全靠不住的東西——這一課他可是花了很大代價才學會的。

    “那我就謝謝您了?！卑材菪〗泓c點頭，“但這張支票還是請您收回去。另外我還有個不情之請：今天傍晚我要給我的父親，我的meimei以及她可憐的孩子舉辦葬禮——我母親的情況顯然沒辦法cao持，而如今除了您，我也想不到還有誰愿意登我們家的門了?！彼嘈α艘宦?，“您能來幫我處理一下嗎？”

    “我一定為您效勞?！眳挝靼舱f。

    “那就請您晚上五點到我們那里吧——法院和債權人給了我們額外的寬限，可以在辦完葬禮以后再搬出去?！彼龑⒕砥饋淼暮诿婕喼匦路畔聛?，挺直腰桿朝門外走去。

    送走了安妮·杜·瓦利埃小姐，呂西安長舒了一口氣，他雖說已經決定要在日后的生活當中從良心的桎梏里解脫出來，但這位小姐的灑脫和驕傲依舊讓他那還沒有來得及完全泯滅的良心感到痛苦，讓他感到沮喪。他不由得對安妮小姐的境遇感到同情——在這樣的社會里，一位女性即便受過良好的教育，擁有高貴的品德，可若是裙裾當中沒有夾著黃金和鈔票，也不免黯然失色。

    四點一刻時，呂西安登上馬車出發，此時天邊的紅日已然西沉，波紋似的浮云在逐漸黯淡下去的天際上若隱若現。車子駛上馬勒澤爾布大街，這條大道上擠滿了馬車，所有的車輛排成長長的行列，在快要抵達這條林蔭道和米羅梅斯尼爾街的交匯處時，車流已經徹底停滯了下來。

    一個騎馬的人小心翼翼地引導他的坐騎在馬車之間穿行，當他從呂西安的馬車旁經過時，恰巧和車里的乘客四目相對。

    “巴羅瓦先生！”那人勒住馬，摘下帽子，眨了眨自己那一對魚泡眼睛，呂西安記得這個人——克萊門特·德·瓦爾特內伯爵，著名的花花公子，賽馬俱樂部的會員，去年他們曾經一起在杜·瓦利埃先生的鄉村別墅里消夏，“您也是來參加葬禮的嗎？”

    呂西安吃了一驚，他不敢相信杜·瓦利埃先生葬禮上唯一的賓客竟然會是投機商生前一位歡場上的酒rou朋友，“我真沒想到您竟然也會來?！?/br>
    “瞧您這話說的，大家不是都來了嗎？”瓦爾特內伯爵用馬鞭朝前方一指，“要是我不來的話，今晚在沙龍里我該談些什么？這場喪葬是當今唯一還有點意思的新聞了——多可惜呀！以后我們去劇場里還能看些什么呢？那樣的身段和嗓音，多么迷人，唉，處在這樣的地位上，卻讓自己死了，這不是太愚蠢了嗎？”

    即便呂西安再遲鈍，此刻也應當弄明白了他們兩個人要參加的并不是同一場葬禮，“您說的是誰的葬禮呀？”