陶清風悚然一驚，立刻意識到這對于嚴澹來說，是很恐怖的事情，他連忙下意識握住了嚴澹的手，道：“你當然是你。所以我說我那想法是荒唐的。你的頭還疼嗎？”

    嚴澹搖頭道：“不疼了。剛才被你的‘療傷話’治好了?！?/br>
    陶清風又被這名字哽了一下，連忙道：“我們差不多該回去了，已經出來十來分鐘。別讓老先生們等太久了?！?/br>
    因為嚴澹前來，場面輕松做活，夏星痕就算一直坐在那里不說話也不那么突兀。陶清風也和嚴澹應和得很好，席間氣氛還算是不錯。

    董老先生本來對田中天私自帶夏星痕過來，還是稍微有一丁點意見，但夏星痕基本不說話，不顯得急功近利。再加上也曾聽陶清風提過，芥蒂漸漸消了下去。

    在座的基本都是文化人，席間話題圍繞著這部抗戰題材的劇作展開，逐漸就集中到時代和歷史話題上面了。

    “……路線是不能錯的?！碧镏刑斐舷壬蛧厘＝榻B劇本里的相關內容道，“……那位秋自寒先生，映射了第一次‘左傾’路線犯錯誤的領導人。這也是我黨尚未成熟所致。把他的死放在開頭，是鋪墊一個“抑”?！稏|歸西渡》中‘覓渡’意向，亦來源于此?！?/br>
    嚴澹和董建軍老先生都沒有看過劇本，但并不妨礙他們順著討論相關歷史話題。

    之前陶清風就覺得，雖然田中天的劇本寫得很好，但里面的總有種“非黑即白”的刻意性，就像是一定強烈要貫徹某種意志，而犧牲了藝術性的其他方面。比如那位秋自寒先生死訊的呈現方式，非常之硬派——但是作為原型人物了解，陶清風曾去找過那篇“覓渡”相關文章閱讀，感受到了對方溫軟的人文內核。陶清風當時就想：像是這般人物的死去，其實并非是鐵巖崩塌，而該是天鵝蜷頸……雖然和對方作為“領導人”曾經犯下的“錯誤”定位有距離……

    陶清風在反思“新文化”運動之際，受到嚴澹的開導，曾感受到那個時代迫于生存壓力，而有些偏激的鏟除國學二元論。那次嚴澹沒有說得太透。陶清風在接觸了《東歸西渡》劇本后，感覺到劇本秉持的，也是比較激進絕對的想法，若是嚴?？戳瞬恢泻慰捶?。

    沒想到今晚席上高談，嚴澹和田中天竟然針對這個問題辯論起來。陶清風聽得全神貫注。

    嚴澹正說：“歷史學家對于歷史的描述是：歷史是‘半科學’，既不是‘自由藝術’，也不是‘純數據’。20世紀科學主義的盛行所造成的顯著問題是：一些歷史學家試圖將歷史變成不折不扣的的科學。試圖‘壓制人性’，試圖從文獻中獲取‘純粹事實’。歷史學家的職能被認為是表現事實——”

    田中天一怔：“難道不是這樣嗎？”

    嚴澹搖了搖頭，道：“其實這只是西方觀點。我國是系統史料記載最早最完整的國家之一，史學家固然站在全局角度盡量記錄事件，‘言簡事繁’，但更有曲筆、隱筆等人文價值觀選擇在其中。那不僅是為封建帝王所迫，更重要的是體現一種史家的道德態度……用現代的話來說：‘人文不被科學所吞沒’?！?/br>
    田中天雖然年長，但學術知識面的東西，從二十來歲一直用到六十多歲沒什么改變，道：“這似乎跟科學規律的說法有所不同……”

    嚴澹又搖了搖頭，沉吟道：“田老師，您就當我這個小輩，不知道天高地厚的妄言。我不懂文藝創作，但一味以科學意識的劃分，來給每個角色打上鮮明的階級烙印，并以此來指導他們的行為和結局，給我的感覺，像是回到了三十年前?！?/br>
    田中天臉色微有不虞，道：“但‘文章合為時而著’，任何作品承載的思想，都要服務于一定的時代背景，也需要旗幟鮮明。這一直是我的創作理念。而且在審批時還能減少許多麻煩?！?/br>
    嚴澹道：“當然，您是這行業的高標，自然經驗豐富?！?/br>
    可是陶清風覺得，嚴澹說得更有道理。人文的東西，尤其是藝術，如果缺乏了某種普世關懷，僅存路線和方針。那就像是“執著于科學”反而考慮問題“不科學”了。

    陶清風這段時間看書心得體會也多，道：“我心中一直有個疑惑。希望借著今天這個機會向老師們請教：我覺得科學研究的理性分析，的確可以幫助我們認識自然寶庫。但卻無力解決人文領域的許多麻煩……”比如夏星痕的事情。

    田中天搖頭道：“其實關于這一點，當年新文化運動的領袖，適之先生就曾經指導過：科學不僅告知著人類關于自然界的真理，而且還可以指示人生的價值和社會前途?？茖W在自然界和人類社會具有同等的權威。人文領域的麻煩也該用此解決※”

    陶清風心中一黯，果然如此嗎？田中天以為那樣一次次的給夏星痕好劇本入戲演，就是實用主義幫他的最好辦法了？

    然而嚴澹立刻又反駁了回去：“適之先生固然偉大，但在他晚年口述自傳中，亦后悔過：他的治學方法，事實上只能算是現代學術中，用‘考據學和?？睂W’的方法包辦整個人文學科。其偏狹、淺陋是顯而易見的?！娗橛凇翱茖W”是具有時代特征的選擇。這是他們新文化領袖的‘幸運’和‘大不幸’了?！?/br>
    田中天有些意外道：“想不到現在學術界，已經開始反省了？”

    嚴澹又搖了搖頭：“20世紀30年代就開始的‘科玄’論戰，反省從未停止。適之先生還曾在自傳中后悔‘少年得志，在學術上騎在了人民頭上，一輩子也不能安靜下來了’。他這種勇于自我剖析的精神，非?？少F?！?/br>
    陶清風聽到這話，心中仿佛迷霧被驅散。心想：這些編劇，又何嘗不是在掌握了話語權之后，‘騎在了人民頭上’呢？他們醉心的事情，到底是內容本身，還是身為某個學科‘帶頭人’的話語權威呢？偉大如適之先生都有少年忘形之憾。田中天倚老賣老更不及人家之萬一……

    田中天都被說愣了，筷子夾著菜半天懸在空中，眼神中流露著恍惚?？吹贸鰜?，無論是“科學和人文”的關系再定義，還是適之先生的例子，都給他一種醍醐灌頂，覺得自己井蛙觀天之感。他不由得對嚴澹又高看幾分。

    董老先生又好心地打圓場了：“嚴老師在學術上從來都這樣，一點不饒我們這些老頭子。小時候還知道叫伯伯要糖吃，長大了辯起來就不饒人。時代不同了啊。你要體諒我們這些落后老頭子?！?/br>
    嚴澹笑道：“董老師，您這授課十x大精神的老師，可不能說自己落后呢。我也就姑妄言之，你們姑妄聽之。今天其實主要還是該說說清風的事情……”

    董老先生笑瞇瞇地看著陶清風，道：“清風這孩子，上回我在《歸寧皇后》劇組見到，就很喜歡。其實最早是他在省媒那次講話時，就注意到他的不尋常。后來又知道他和嚴老師是朋友?！?/br>
    田中天道：“董老師的眼光，是不會錯的?！?/br>
    董建軍又說：“給演員當入黨介紹人，這事情說難，也不難。如果清風你是在那幾家國企影視機構，那么你們集團負責人應該就能當介紹人。但星輝是個民營影視機構，在這方面阻礙會大一些。我這回呢，帶來了這封介紹書。清風你的申請書寫好了吧？”

    眾人粗略看去，只見董老先生寫的推薦書，上書“陶清風是個好同志，認真優秀負責，對影視創作懷著敬畏熱忱心態……”等溢美之詞。陶清風也拿出了自己的入黨申請書。這份申請書需要結合自己的手寫，陶清風文不加點，寫得非常貼合自身且流暢，和網上任何一篇慣用模板都不同，能透過紙面感覺得到那種誠意。

    田中天有些羨慕道：“這都可以當個演員入黨申請書模板了?！彼D頭又對幾乎沒有說話，全程卻聽著他們談話，若有所思的夏星痕，“以后星痕也可以考慮一下呀?！?/br>
    陶清風心想：田中天還真的是帶夏星痕來跟董建軍老師攀關系，想入黨嗎？可是依田中天的實用主義功利心態，一定有動機……

    中途夏星痕借口出門去抽根煙，陶清風想去問問他，卻收到了嚴澹勸阻的眼神：最好還是防范于未然。不要輕易涉險。

    但是夏星痕過了二十來分鐘還是沒回來，田中天有些擔心，就對陶清風道，“小陶，要不你去找找他？別出什么事呀？”

    嚴澹趕忙也站起道：“我也一起去找吧?！?/br>
    陶清風和嚴澹就走出房間，最后在酒店中間的花園里，發現夏星痕，他正以一個奇怪的姿勢，卡在了假山中間，也不像是困住。好像是故意讓自己卡在那里的。

    陶清風走到假山石邊，抬頭問道：“你怎么了，你沒事嗎？”陶清風待要再靠近一點，嚴澹從背后搭在他的肩膀上，讓他不要再往前，免得進入居高臨下的范圍中。

    夏星痕沒答話，但明顯他的四肢夾在石頭縫里，緩慢地動作著，嘴里有低沉和沙啞的吼聲。

    夜色愈發暗下來，陶清風打開了手機的電筒光。夏星痕被光芒一刺激，忽然發出一聲痛呼，叫道：“不要過來！”

    陶清風和嚴澹對視一眼，兩人都靠近了那石頭縫一步，陶清風說：“沒事的。你可以控制。你告訴自己……你做得到?！?/br>
    夏星痕斷續道：“云向磊要……要入黨……我……做不到……成不了……”

    陶清風立刻明白：他所說的，是正好拍攝劇本，進行到云向磊準備回國的階段，那時候云向磊接受了無產階級思想宣傳，在思想上撥開云霧?？墒窍男呛酆币姷責o法進入——如果要活成那個角色，他必須也接受非常積極昂揚價值觀，并且從內心深處相信那是真的——可是他做不到。體驗派演員在這種“半體驗”的掙扎階段，是最痛苦的。無論是缺乏感情、缺乏經驗、抑或是缺乏知識，難以成為“另一個人”，那么他就要用所有的精神和一手資料去補充，直到自己能進入那個角色。

    田中天因此把夏星痕帶過來。結果夏星痕聽到席上文化人思想理念的辯論，還有董建軍吸納陶清風為黨員等事實的珍貴的現場體驗后，他立刻就控制不住準備入戲，只好找個偏僻的地方躲起來。精神狀態又開始極端不穩定了。

    夏星痕甚至都已經開始不自覺地背起了臺詞——“風雨雷電，刀槍劍戟……蹈死不悔……”夏星痕忽然大叫一聲從石頭堆里跳出來，手里還以歪把子式的姿勢攥著一根粗樹棍。

    陶清風和嚴澹都趕緊退后幾步，

    “不就是砸掉舊世界嗎？”夏星痕眼神趨于瘋狂，甚至都超過了云向磊最極端反應，這是很少見的暴走失控狀態。他赤紅雙眼，發出憤怒的咆哮聲，要抗議的是這些年身上加諸的枷鎖和罪孽。他舉著樹枝往前突刺，就像在用刺刀白刃戰。

    夏星痕徑自沖向另一堆假山方向，眼看就要腦袋率先撞在上面。陶清風冒險地從背后，把他拽了一把回來。然而下一瞬間他來不及跑，就被夏星痕舉著樹棍，毫無知覺地，朝著他面門毫無防守之處，狠狠劈下——

    “啪”的一聲清脆巨響，陶清風那一瞬間下意識閉上雙眼，身上卻毫無感覺。他睜眼一看，昏黃的銅藝花燈黯淡光芒下，嚴澹橫身在陶清風前方，硬生生替他扛住那道凌厲的攻擊。樹棍從嚴澹的肩頭打下，直接在從肩到腰部，砸出一道隱約的血痕。如果是同威力的寬大開山刀，那是一計足以把人從肩脖劈開的力道。

    嚴澹被樹棍砸中，立刻往后倒去，然而他一邊踉蹌著身形，在后退時依然維持著那個——護持陶清風在背后的姿勢。像一只笨拙的螃蟹。

    陶清風從背后抱住嚴澹，控制不住發出恐懼的驚叫。夏星痕瘋狂的瞳孔縮小了一瞬，他也踉蹌倒退兩步，忽然拼盡全身力氣撲過來。

    正那時，幾乎昏倒過去的嚴澹又用盡最后力氣彈起身來，狠狠推了夏星痕一把，那個動作牽動著他身上那道宛如劈裂般的深痕，血如泉涌，把他染成了血人。那一推，把夏星痕推進了花園的小池塘里。池塘很淺，夏星痕就像落湯雞一樣泡在里面。撲騰著暫時上不了岸。

    嚴澹這回是真的燈油耗盡倒下去，被陶清風一把抱住，染了他一身的血。

    這么大的動靜，當然驚動了中洲酒店的保安。他們迅速趕來。

    陶清風手腳并用地抱著嚴澹，話都說不利索，看著有保安來立刻哭著喊：“救他。送醫院，120打了沒有……”他又回過頭去搖嚴澹的臉和肩膀，“你撐住，不要睡，不要閉眼睛……醒來……”邊搖邊哭，眼淚斷線珍珠般掉下來。

    嚴澹在這搖晃中虛弱地睜開眼睛，唇邊也濺上鮮血，望向陶清風的目光，卻陌生又熟悉，像是透過千年的歲月：“……瓊林宴，紅袍探花郎……那時候就知道……恐怕是不止想跟你做朋友了……廣川兄……不能讓你第二次出事……”他頭一歪又昏倒過去。

    陶清風心緒大亂，聽嚴澹說話斷續，也沒完全聽清，他自己視線模糊，思緒顛三倒四，直到保安七手八腳把嚴澹扶上救護車。他眼角的淚水都沒有干。這時候才渾渾噩噩想到：剛才泡水里的夏星痕呢？

    夏星痕也被保安七手八腳地拉上岸。但由于他又開始發狂，保安不得不先把他制住，也七手八腳捆上救護車，還以為這位客人是狂犬病忘記打疫苗。同時由于現車有流血事件，警察自然也通知了?？蓱z包廂里的董老先生和田中天編劇，等了半個多小時沒等來人，卻等來了一隊采筆錄的警察，了解來龍去脈后別提有多驚恐了。

    當然那都是后話，陶清風也陪在那個救護車里。眼睜睜看著醫護先簡單應急處理傷口。這道血痕是木棍打的，幸好不深，但由于力道很大，不但傷害了表皮，而且皮下有些骨、rou和臟器組織，都不約而同有內出血，一個不留神就是性命之虞。抬下救護車后，醫護就把嚴澹送進了監護搶救室。

    第97章 震蕩

    陶清風在醫院跑上跑下地給嚴澹辦手續。一開始醫生給嚴澹推進搶救室, 陶清風進不去, 心急如焚地焦急等待著。他先通知了嚴澹的二哥。

    嚴家二哥這時候在紐約, 聞言立刻訂了最緊急的航班，并且通知了尚在國外陪著嚴家大哥的父母, 他們也第一時間聯系大使館申請回國的航班。

    嚴放在電話里問：“所以他是為了救你？被腦袋不清醒的瘋子打了？”

    陶清風感到很愧疚，他想起上一次見面時，還對嚴放說過：他會盡可能幫忙看著, 保護著，讓嚴澹遠離那種“太好心的危險”。

    沒想到這次他自己就被嚴?；沓鋈ゾ攘?，害他受了那么重的傷……陶清風對著話筒哽咽道：“對不起, 都怪我?！?/br>
    經過了搶救，嚴澹暫時脫離了危險。又及時輸血和處理傷口, 后半夜他的情況終于穩定下來。雖然還是躺在病床上昏迷不醒, 但身體年輕體質好, 接下來按部就班的接受治療，就能順利好轉。

    嚴放道：“唉……怪不到你頭上。他做這種事又不是第一次了。怎樣都不該怪他要救的人, 該怪的傷他的人。你剛才說, 是那個演員入戲發瘋？”

    陶清風快速地說了一下夏星痕的情況。果然聽到了嚴放在電話那頭火氣更大的聲音：

    “前科那么多？打過那么多人？還一部接著一部的拍？有精神病就該送精神病院！省得在外面禍害人！”

    雖然陶清風也非常心疼嚴澹，但遷怒精神不穩定的夏星痕也沒用, 為了避免嚴放發起火來真的把這位天才演員關精神病院里去, 陶清風指出了一個關鍵：“其實他變成這樣, 主要原因還是被別人逼的。他們不但不好好引導，反而蓄意引發他這種特殊體驗方法的危險之處。如果他能遠離那種環境，精神應該可以穩定下來了?！?/br>
    “哦？后面還有黑手？哼, 直接間接的，你全都告訴我。一個我都不饒。至于那個什么大演員，要遠離這些烏煙瘴氣環境？好啊，精神病人免刑，把他扔個南太平洋小島療養院關幾年，真山真水包治百病，自個兒反省去吧！”

    陶清風尊重對方兄長，對此決定緘口不言，為了減少一點對夏星痕的火上澆油，他說了一些導演倪廷的斑斑劣跡，畢竟拍攝過程中，他的小動作是如此惡心。夏星痕的發狂，少不得有倪廷的推波助瀾。

    嚴放立刻不依不饒道：“這個導演很囂張??？仗著什么？投資人嗎？導演這么搞主演簡直有毛??！”

    陶清風道：“這個劇的投資人叫蘇曉楣，她似乎在追星，一直給夏星痕大手筆砸錢，但是又對劇組里這些事情不聞不問，十分奇怪……”

    陶清風話音未落，只聽得電話里嚴放罵了一聲很不符合身份的粗口：“居然是那個婊子?！?/br>
    陶清風從來沒從對方話中聽到過如此粗鄙用辭，真不知道這位女投資大佬做過什么事情，讓習慣了鉆石王老五紳士做派的嚴放，用這樣的字眼去稱呼。

    陶清風不問，對方卻主動解釋起剛才失控的言辭，道：“這個女人，當年追過我大哥。那時候我大哥瞧上的是另一個女孩子。我大哥去參加特種兵集訓的那半年不通音訊，回國時發現那名女孩子，已經被蘇曉楣逼得自殺了……法律無法定罪的那種逼迫。我大哥深究此事后很久才發現蛛絲馬跡。蘇曉媚察覺到事情敗露，害怕我們家的報復，躲去了國外，一直沒敢回來。這么多年過去了，既然她又撞到了槍口上……她等著凉吧?！?/br>
    陶清風也大概明白了，那位女投資人從前既然喜歡的是嚴家的大哥，還逼死了情敵，那么對夏星痕的捧殺，自然不會那么純粹了。這也解釋了，她并不是真正關心愛護夏星痕……只是在找個代替品，以自己的扭曲方式來發泄某些陳年舊事的執念而已。自然也不會過問夏星痕那些失控情緒了。

    陶清風由此覺得，讓夏星痕遠離這一切，到一個與世隔絕的安靜小島上去調養幾年，說不定真的挺管用的。

    陶清風又給嚴放匯報了一下嚴澹昨天開始的詳細治療情況：“九點送進去時，是進病危搶救室。輸了四百克的血。十一點左右轉到普通病房，今天早晨要再做一次深度ct。他們倒是有單人療養間。但昨天太晚了不便移動，今天做完所有檢查后移過去……目前估計是一天要輸十個小時的藥物了。什么時候醒來還不知道，有任何情況，我都會立刻通知你?！?/br>
    嚴放聽得很仔細，還用筆記，忽然反應過來，問：“你一直在那里？你要留在那里嗎？”

    “當然?！碧涨屣L說：“我瞧著這里的護士忙得很，換藥取物都要催。要是沒人在這里怎么行。放心，我晚上也守著的，這里能提供陪護用的折疊小床……等檢查完了，還要轉移進比較好的病房，讓嚴老師安心養傷?！?/br>
    嚴放嘆道：“那么麻煩你了?！彪m然嚴家也有一個幫傭、一個司機和一個園丁，但是主要家族成員不在的情況下，交給陶清風估計還更周全些。嚴放心想：弟弟不隨便交朋友，交的朋友果然都不會隨便。做事像親人一樣盡心。兄弟義氣感很重，雖然對于嚴澹義氣到讓自己被打昏的程度，頗有微詞，但朋友之間講義氣，果然都是好孩子。

    “什么麻煩。這本來就是我應該做的。他是為了護我……”陶清風一想起來，心就疼得像是要爆炸了。

    和嚴放通訊完畢后，陶清風給經紀人打電話，他暫時是拍不了戲了，夏星痕也出事拍不了戲，此刻也被送到醫院里打了一針鎮靜劑昏過去。董老先生和田中天編劇也趕來醫院探望。

    當晚上有警察找他們了解情況。董老先生活了大半輩子，這是最接近事故的時刻，他異常憤慨，在了解來龍去脈后，嚴厲斥責田中天，為了功利心態而急功近利的做派，間接催化了夏星痕的發狂。

    田中天也委實沒想到這回事情性質這么嚴重。以前夏星痕也打過男配角，但那些男配角多半是無人問津的小透明。私下解決也不過是用錢擺平。沒想到這回打了個不得了的。田中天心里可惜的是：以那位嚴老師家庭的勢力，想必不會善罷甘休。要是夏星痕演不完他這個劇本，那些堅持與逐利都成了泡影……田中天一夜之間像是老了十歲。

    倪廷則是第二天驚訝地接到這個消息的同時，也接到了另一個消息——他被投資人開了。倪廷也不是沒想過自己的小動作會惹夏星痕背后代表的那些勢力的不滿，但他研究過以前的事情，狡猾地把自己做派，掩飾在堂而皇之的導戲中。也只有在場拍攝的演員，能看穿背后的險惡。本來倪廷覺得這些小事就算告狀上去，制片方也不會違約換他下馬。

    想不到制片方真的寧可違約，也要換他下馬了。

    又過了兩天，不僅導演被擼掉了。給《東歸西渡》這個劇兩個億投資的蘇曉楣，宣布撤資。至于她是聽到風聲，知道這回夏星痕打傷的不再是什么小魚小蝦，主動火速卷款跑路，還是接到了嚴二哥的威脅訊號，就無從知曉了。

    而那本《東歸西渡》劇本，不知因何渠道流出（或許是田中天自暴自棄放出來的），被觀眾們看到。雖然在故事情節上完備、人物也比較豐滿，思想也比較貼合抗戰時代，也有很積極的政治意義。但觀眾們就是紛紛覺得“提不起勁兒”“審美有壁”“說不出來的感覺”，后來被資深評論員指出：這種劇本在二三十年前，不乏為優良之作。但并不太接現代人的地氣，有種高高在上卻又蒼白的雕像感。幸好沒拍出來，拍出來也就央視任務播完交差了事，好聽一點是不功不過，不好聽就是沉悶平淡。

    一夜之間，白茫茫大地，水涸云散?！稏|歸西渡》這個電視界翹首以盼的大餅巨作，就像七彩泡泡般破碎在陽光下。田中天編劇風中凋零地捧著寫了那么久的劇本，郁悶地大病了一場。他在夢中似乎看到了適之先生，醒來后明白了很多事情，從此再也不寫劇本，就此退出影視圈。

    而那些后話暫時壓下不表，那個時候，陶清風正坐在病床邊，認真查看嚴澹的藥物單據。夕陽光線從窗戶照進來，給他睫毛渡上了好看的輪廓。

    這是一間高檔的單人病房。在醫院住院部的最頂層，平時十分安靜。嚴澹穿著白色病號服，他依然沒有蘇醒，沉沉昏睡著，手上吊著輸液的細軟管。

    這是嚴澹搶救后的第三天，七十二小時，陶清風一直在病房里陪護他。晚上就睡在折疊小床上。白天黑夜都不離開。每天張羅著檢查、換藥、替他清理等事宜。