“去讓慶項準備吧，”傅侗文靠回沙發椅背，“總長和夫人天黑到，要留下吃晚飯?！?/br>
    “你和譚先生說過了嗎？”

    “不敢說，最近你和他都是脾氣大得很?！彼猿?。

    還不是因為你……

    沈奚不想揭穿他的“委屈”，抱著一摞報紙，向外走。

    “不止兩個人來，至少四五人。還有，夫人喜歡熏香腸和生牡蠣?！彼a充說。

    “不吃中餐嗎？”她回頭問，“我以為他們許久沒回國，會想要吃?！?/br>
    “夫人為哄大家開心，在領事館一直做中餐，”他回道，“今晚給他們換換口味?！?/br>
    他們到法國后，雇了一個法國女人幫收拾屋子，偶爾也會做西餐。

    今日正好派上用場。

    天黑后，客人準時登門。除了總長和夫人以外，全是和傅侗文有交情的駐外公使。沈奚在一月歡迎宴見過他們，那天飯桌上，人人面露喜色，今日都好似老了幾歲，仍是禮貌紳士地帶來了禮物，和主人客套敘舊，但眼睛背后再無笑意。

    晚飯安排了三小時，不到半小時，除了總長和夫人，余下人都告辭而歸。

    餐桌上，新鮮的牡蠣在燭光里，浮著水光。

    沒人有胃口吃它們。

    “我去了數份電報給國內，卻沒回電?！笨傞L說。

    大國之間達成一致，要把德國在山東的權益轉給日本人。

    中國沒資格討論，也沒資格反對。

    代表團第一時間就把會議結果告知國內政府。

    可簽合約的日子一天天臨近，北洋政府始終是一副推諉的姿態，不做任何決定。

    于是，代表團成了眾矢之的，被孤立在巴黎。他們懷揣著一雪前恥的目的，在旅途中歷經磨難，到巴黎后艱難斡旋，談判至今……卻在最后被拋棄了，成為了一枚棄子。

    若在那份不平等的合約上簽字，就是代表團的責任，愧對國民；若是不簽，也是代表團的責任，得罪與會大國。

    “這字，不能再簽了……不能再簽了?！笨傞L長嘆。

    傅侗文不是外交部的人，他只是一個商人，無權評論。

    他用銀叉子撥弄著白餐盤里的半塊面包。

    沈奚裝著沒留神聽的樣子。燭光下，她看到夫人擱在餐桌邊沿的手泛著青，血管突兀，十分蒼老。在此時，她才意識到夫人已是六十五歲的高齡，卻還在跟著她的丈夫四處奔走……

    窗外，漸起吵鬧聲。

    沈奚放下盛水的玻璃瓶：“我去看看?！?/br>
    她走到客廳里，譚慶項也在。

    “是留法學生，有上百人，”譚慶項快速地說，“他們不是一直在駐法領事館前抗議嗎？怎么找到這兒的？”

    “總長的車在草坪外，要找也很容易?！鄙蜣烧f。

    “我先出去看看，你去給領事館打個電話，讓人來接一下？”

    譚慶項話音未落，傅侗文和總長、夫人先后從飯廳出來。

    “這些天，他們都在領事館外，我和他們里邊有些人也算打過交道了，”總長苦笑，“讓我先出去說一說?！?/br>
    傅侗文想阻攔，被夫人搖頭制止。

    他們只好跟隨著，一同到花園里。公寓外的花園是半開放式的，草坪連著馬路，路燈下，沈奚看出去，全是一張張年輕的臉。她因為傅侗文昔日在上海被襲的事，對學生活動一直心中有懼。但好在，這群大學生并沒有動手的意思，只派了一位女學生和總長短暫交談。

    她好像看到那個女學生拿著什么，沒看清。

    不遠處，法國警察也在觀望。

    “我們真不要通知領事館嗎？”她低聲問傅侗文。

    傅侗文沒做聲。

    短暫的對話，結束后，總長掉轉頭，踩著草坪，向傅侗文他們而來。

    譚慶項立刻把大家讓到門內，落了鎖。

    總長透過玻璃看人群，輕聲道：“那個學生代表在袖子里藏了一枝花，裝成是槍，威脅我不要在合約上簽字?！?/br>
    夫人苦笑。

    “她摘花時，我看到了，”總長忽然一笑，看向傅侗文，“外面種著什么花？”

    “玫瑰花，”傅侗文陪著他，故作詼諧地說，“是一把浪漫的槍?！?/br>
    很快，領事館另外派車來，接客人離開。

    汽車駛離時，那個用一枝花裝作槍的女孩子，正在慷慨激昂地演講：“若他敢簽字，我們就要了他的命！他是萬萬不敢簽字的！”

    馬路上，匯聚的留法學生們群情激昂，把那個女學生代表簇擁著，振臂歡呼。

    ……

    譚慶項無意看這些，他先回到飯廳，把沒吃完的東西都挪到自己面前，坐下，慢慢吃。今晚的晚飯特殊，他方才是怕自己在，大家不方便談正事，所以沒出現在飯廳里。

    可到了今日，也沒什么好談了。

    浮光掠影的巴黎，這是法國最好的時代。

    全世界的藝術家們都匯聚于此，在咖啡館里聚會，在酒館、在街邊分享自己的藝術作品。紅磨坊里夜夜笙歌，紅色風車模型，高聳在天際的鐵塔……經歷過那個年代的文人，后來描寫法國，會稱那時的巴黎是“一場流動的盛宴”。

    而這些，都是別人家的輝煌。

    國內報紙稱上海是“東方巴黎”，也只是皇帝的新裝，試問在巴黎，有沒有租界？有沒有法國人不能進入的種種高級場所？

    傅侗文到譚慶項身旁，拽出椅子，落座。

    他這半月像是在等花謝的人。

    明知結局，不到簽字日，仍不肯離去。

    餐桌上的白葡萄酒是為夫人準備的，生牡蠣腥氣重，配白葡萄酒剛好。他拿了細頸酒瓶，給譚慶項倒酒，是倒滿的，這是中國人的倒酒方式。

    待他要自斟時，譚慶項捂住了他的玻璃杯：“有家室的人了，你顧著點沈奚的心情?！?/br>
    傅侗文笑笑：“我不喝，只是想敬酒?！?/br>
    他拉開譚慶項的手，把自己的酒杯斟滿。

    他執杯，和譚慶項輕碰，明明沒有喝，竟有了酒闌人散的目光：“今天是個值得敬酒的日子?！?/br>
    “第一杯，要敬沈家，”他把滿杯酒全倒在地上，隔著燭光，遙遙望著沈奚，“不是你父親，我不會走上革命的路?！?/br>
    沈家和譚慶項沒交集，他聽著，沒倒酒。

    傅侗文拿起酒瓶，再倒酒。

    將滿未滿時，這瓶酒沒了，他懶散地單手撐在餐桌上，夠另一瓶沒人喝過的紅葡萄酒，把杯子填滿。

    “第二杯，敬侗汌，”他舉杯，“是我無能，他走這么久，我卻沒做出什么大事?！?/br>
    暗紅的酒液被傾倒在地。

    這回，譚慶項也隨他敬了酒。

    空杯再次滿酒。

    “這第三杯……”給誰呢？

    不是沒人敬，是死去的人太多。

    “慶項，你沒經歷過維新，那也是一干好兒郎?！备刀蔽膯?。

    “我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖，”譚慶項笑，“誰沒聽過？”

    “過去，有人勸過我不要摻和維新，”傅侗文回憶，“那是一位宮里的紅人，他送了我一句話——勸君莫作獨醒人?！?/br>
    其實中國沒有獨醒的一個人，只有早醒的一群人。

    國土分裂日，同胞流血時，他被驚醒，發現身邊已經站滿了人。

    “最后的酒……敬故人?！备刀蔽淖詈蟮?。

    “敬故人?！弊T慶項附和。

    敬所有志士，那些為強我中華，收復國土而努力……蚍蜉撼大樹，可笑不自量的故人們。

    兩個異姓兄弟，同時傾杯，把剩下所有的酒，悉數倒下去。

    真是荒唐的敬酒，人家是小杯傾倒，他們兩個卻舉著大玻璃杯……水流匯聚，四下里全是酒。半個飯廳的地上全是酒，兩人的皮鞋鞋底都濕了，她的鞋也是。

    沈奚低頭，看腳下的水流。她不想打擾他們，就著自己的杯子，也在小口喝著酒。她酒量不好，三兩口，面頰就熱烘烘的，眼里也蘊了水光。

    三杯酒敬完，傅侗文坐回到椅子里，他看著滿地的酒水，久久不語。

    久到沈奚察覺了不妥，他恰巧探手，去拿水杯。在傅侗文喝水時，她分明看到一滴水從他的下頦滑落。這個角度，譚慶項是看不到的。

    譚慶項沒反應，喝水的傅侗文也沒反應，她要不是親眼所見，都以為是幻覺。

    ……

    沈奚的喉嚨哽住，一口飲盡杯中酒。

    她裝著擔心，扭頭看向窗外：“好像都走了，那些留法學生?！?/br>
    “我們這兒又不是領事館，”譚慶項拿起叉子，在吃生牡蠣，“要圍，也圍那里。不過也沒什么好圍的了?！?/br>
    那晚，傅侗文說了不少的話。

    后來，他的少爺脾氣全上來了，把書房的唱片機抱到臥室里。

    他說：“三哥這戲癮上來了，誰都攔不住的?！?/br>
    他又說：“還是滿江紅最好?！?/br>
    他再說：“待從頭收拾舊山河，朝天闕。這句最是好?！?/br>
    沈奚燒了開水，端到房間里，給他擦臉、擦手。

    “三哥教你唱好不好？”

    沈奚抗議：“我沒天賦?！?/br>