第135節
要說當時有什么想法，初禮發現所謂的“眼前一黑”真的不是說說而已，一口氣憋在胸口提不上來也咽不下去，堵得她幾乎忘記了怎么正常呼吸—— 眼淚都停止流淌了。 她就呆呆地看著晝川。 “晝、晝川，我知道，你不要個人責編，不要誰對你的寫作生涯規劃負責，你不信任任何人……”初禮大腦都快空掉了，“但是就一次，就這一次，你信我一次好不好？” 她伸出手，小心翼翼地抓過男人的手。 指尖冰涼。 大滴的透明液體掉落在他的手背—— “反正不能更糟糕了，你就把那本草稿交給我，讓我試試……我們試試?！背醵Y垂下腦袋，泣不成聲，“我拼了命也會把它做好，所有資源。所有人脈，哪怕這次之后我做不成編輯，我愿意?！?/br> 空氣陷入沉默。 水珠順著男人的手背滑落，滴落在地。 站在他面前的小姑娘哭到腳軟，跌坐在地上，手還牢牢地牽住他的食指，就像是抓著最后一根救命稻草…… 晝川從來沒想到自己輕描淡寫的一句話，對于另外一個人來說會有這樣大的影響力…… 就仿佛，天都塌下來了。 那樣山崩地裂的強烈恐懼與不安。 第127章 人的情緒是一種很微妙的東西——就像是晝川, 總是處在上一秒想通了，覺得這都沒什么；下一秒又想不通了, 覺得這都叫什么事兒？ 說不上是從什么時候情緒到達了即將崩斷的邊緣。 仔細回想起來好像上一秒甚至還能微笑著告訴前來關心的人“我沒事”；下一秒, 突然想到了那些離開的讀者, 想到他們轉身離開的時候是什么樣的心情, 說了什么又做了什么，那樣負面的情緒涌入時…… 這么多天積累的情緒就爆發了。 其實在微博或者通過發郵件給元月社鼓勵他的讀者也不少，他們至始至終相信晝川不是外面的人說的那樣的作者——這樣的鼓勵很有用, 也許有那么一秒, 晝川覺得自己獲得了救贖，又有重新站起來的動力…… 可是二十條鼓勵里, 偏偏夾雜著一條冷嘲熱諷，也可以將所有的鼓勵帶來的力量盡數抹去—— 他也不想這樣的。 可是沒有辦法不在意。 “……” 而此時此刻，晝川看著坐在他腳邊低頭哭的初禮，他心想，她應該也很疲憊吧，每天活在家里的低氣壓里——按照往常, 他應該把她抱起來，拍拍她的背，然后笑著安慰她沒事的，哭什么, 一切都會過去。 可是十指掙扎著動了動，卻發現自己連屈指的力氣都沒有了……他只能勉強地、用幾乎感覺不到的力道回握那抓著他食指的那只柔軟的手，他說：“抱歉?！?/br> “你道什么歉！” “……我也不知道?！?/br> 很抱歉沒有像是小說里該有的男主角那樣, 在天塌下來的事后挺起腰為你支撐著…… 我果然—— 不是一個會寫言情小說的家伙。 晝川將初禮安置在家里的沙發上，二狗子看懂了天天溜達它的女主人哭，也讀懂了天天喂它吃飯的男主人的喪，它嗚咽了一聲，尾巴不再翹起而是垂落在雙腿之間，轉過身，垂著耳朵低頭回到了自己的狗窩里，蜷縮起來。 而晝川坐在沙發上，安靜地等著初禮哭個夠—— 看著身邊的人哭的抽抽搭搭，也不愿意放開他的手：她是真的被他沖動下一句“不寫了”嚇得魂不守舍…… 晝川嘆了口氣，抬起手摸摸她的腦袋，總覺得自己不應該這樣——只是走出房門，看見她為自己的事哭——那一瞬間負面情緒到達了前所未有的巔峰：他意識到自己不想再讓這件事傷害或者連累身邊任何一個人。 跟著躺槍被叫“文二代”的江與誠，或者初禮。 結果沖動之下又做了更糟糕的事，說了不該說的話，惹她哭得更加傷心…… 有沒有能夠彌補的辦法??？ ………………眼下，看上去，又似乎是，有的。 她又提到了關于那些殘稿的事，眼下晝川也有些猶豫，腦海之中倒是有一個聲音，在說：答應她吧，就把原稿給她，哪怕她不是你的女朋友，撇開感情的事情，你應該是認可她作為一名編輯的能力的。 責編。 個人責編。 并非□□，并無需如此抗拒—— 更何況，就像是索恒過氣之后，無論如何都在也沒沒有埋怨過老苗哪里做的不是或者哪里做得不好……因為一個將死之人，還害怕什么□□的做法，那未免太過于可笑了。 畢竟他們已經沒有什么可以輸掉的東西。 這一天晝川走出了自己的房間，走進書房里，然后把自己關在書房里整整一宿。 …… 第二天，初禮掛著腫的像是桃子似的眼睛從沙發上爬起來時，看了看時間已經到了上班的時間——客廳里空無一人，晝川的房間門開著，里面沒有人。 初禮來到書房門口，躡手躡腳地推開書房門，一眼就看見男人趴在書桌上熟睡——在他的手邊，放著一大疊整整齊齊的書稿…… 初禮走進翻翻看了幾眼，發現這些手稿被按照順序盡量排放在一起，手寫字跡和泛黃的紙張說明了這些東西存在的年代，偶爾某張上寫著寫著還會出現個化學公式或者數學驗算草稿——大概是這家伙上課的時候突然手邊沒草稿紙，順手拽過來用一用…… 然后隔兩三行，若無其事地將前面未寫完的內容繼續寫下去。 ……那個時候，“創作”對于晝川來說應該是一件簡單又純粹的事吧？ 初禮放下稿紙，正想轉身回客廳給男人拿個毯子披一下，然而就在她轉身即將離開書房的事后，身后傳來了動靜……初禮轉過身看著身后慢吞吞從桌子上爬起來的男人，沖著他微笑了下，嗓音沙啞道：“把你吵醒了？” 晝川揉了揉眉心：“沒事?！?/br> 片刻沉默。 然后兩個人異口同聲地叫了對方的名字—— 微微一愣后，相視而笑，晝川淡淡道：“你先說?！?/br> “晝川，我真的很期待有一天你能把那一疊稿紙交到我的手上，但是我希望那個時候，你眼中接過這些稿紙的人不是你的女朋友，而是你的責編……”初禮猶豫了下，緩緩道，“我不想以我們兩人之間的關系勉強你去做任何你不想做的事情，眼下，把這本真正的你的個人初部作品公布于眾是最有效的解決辦法，但是我想了想，你確實也有你的顧慮……” 她深呼吸一口氣：“如果你想好了，再把它交給我，以編輯的名義，我發誓我會盡全力做好它，就像我會全力做好每一本經我手的書一樣：將它好好地包裝起來，以它作為最好的媒介，讓作者與讀者面對面的對話?！?/br> “……” 書桌后的男人聞言沉默片刻。 “我也正巧想說這個，”晝川垂下眼，手無意識地放在了手邊這沓草稿之上，修長的手指在紙面小幅度滑動，他淡淡道，“我想你多給我一些時間，容我再考慮一會兒?！?/br> 初禮點點頭：“那我去上班了？” 晝川：“去吧?！?/br> 初禮往外走了幾步，然后又停下來，轉過頭，看著晝川——當視線與男人對視上時，她扶著門框，指尖摳了摳門框留下一個小小的指甲痕跡。遲疑道：“……那今天，還會更新嗎？” 她的目光充滿了小心翼翼。 以及懼怕。 就像是強迫自己抬起頭對待噩夢里發生的一切似的，她“咕嘟”地吞咽下了一口唾沫，心里想的是，如果晝川再把昨天那句令人絕望的話重復一遍，她可能會，可能會……好吧，她也不知道自己可能會干嘛。 ——是“寫作”這件事成就了“晝川”。 ——是他不可或缺的一部分。 ——看著他指尖跳躍于鍵盤上，敲出一個個有趣的故事，那專注的側臉，早就已經是初禮所熟悉的畫面…… ——她不能失去。 ——他也不能失去。 初禮緊張的注視中，她眼一眨也不眨地盯著男人，直到他臉上露出個苦澀的笑容點點頭說“嗯”。她松開了門框，一路小跑像是一陣風似的刮到他的面前，在他唇瓣上落下一吻…… 晝川，【要么干脆就不寫了吧】這句話，就當做是咱們倆之間的秘密好了，我幫你把它塞回潘多拉的魔盒里……你答應我，再也，再也不要打開它。 …… 接下來，周三，晝川沉默著。 周四，晝川依然沉默著。 周五，晝川持續沉默到讓初禮特別想提醒他：你是不是有稿子想給我看看？ 然后是周六。 當工作黨休息，當小學生放假，當初禮頭疼地以為整件事情沒有一絲一毫的進展，并準備垂頭喪氣地過這史上最糟周末時，周六早上，做完早飯的初禮習慣性的打開電視機，然后一愣，發現她未來公公在電視里。 初禮：“……” 晝顧宣出現在一個收視率很高、受眾很普遍、家家戶戶早上早飯時幾乎都會看的訪談談話節目里……在說晝川的事。 【很早以前，早到高中一二年級這樣，晝川曾經拿過他寫的書給我看——注意我這里用的是“寫”，就是在作文紙、草稿紙上，一個個字寫的那種……那個時候我告訴他，晝川，你要寫書，我是支持的，但是你還小，要寫書就去寫一些正經的東西，這些東西對你有好處?！?/br> …… 【我為什么這么說——因為當你在寫一些正經的東西，比如說你寫一個唐代歷史小說，寫的時候，你就會想去查資料，作為寫作者，肯定希望自己的文章面面俱到，那你在查東西的過程中，就會接觸到有很多課堂上學不到的知識，這些知識會作為知識沉淀，一輩子都在那里，受用終身?！?/br> …… 【這是我認為年輕人對寫作應該抱有的態度——而不是一開始寫這東西，是為了紅，為了做什么天才作家，為了錢而去寫……這些東西，你長大之后再去接觸也不遲，入行的時候，你就應該是擁有純粹的、愉悅的態度去面對寫作這件事?！?/br> “晝顧宣老師在這里跟我們提到了晝川老師的早年寫作，那么我們回到今日的主題：老師，您當年是否真的有對《東方旖聞錄》進行過專業指導呢？”主持人笑著將話筒遞給晝顧宣。 【我剛才就在回答這個問題，他那時候寫的東西我是不認同的，也不認為他作為作家紅起來是一件心急火燎的事……所以我不會做這種拔苗助長的事情?！繒冾櫺f，【我知道現在網絡上，人們對于他的第一部 問世作品，覺得過于成熟，那其實確實不是他的第一部作品，在此之前，他曾經有過幾十萬字的文字創作經驗……】 節目鏡頭掃向現場觀眾，眾人都是有些震驚sao動。 住此人：“這件事我們從來沒有聽說過?！?/br> 晝顧宣面無表情：【因為那部作品，導致我們父子大吵一架，晝川當著我的面撕掉了一些稿子又燒掉了一些，剩下的殘稿我不知道去哪了，你們有興趣的話可以問他要要看——】 節目現場觀眾喧嘩，嗡嗡討論聲四起。 晝顧宣：【至于這件事真實性，想求證很簡單，去問問他高中時代的同學就知道了嘛，應該也有不少人看過那個鬼東西的……我聽說當時在他學校很風靡，人人傳閱?！?/br> 晝顧宣：【我不知道有一些人，為什么要造謠關于我給我兒子創作這件事——你們有沒有證據？人證也好，物證也好……你們都沒有。 但是我有。