不一會兒，右前方出現了一棟小房子。雖然亮著路燈，但廣告牌太陳舊了，看不清上面的字。鐵卷門已經拉了下來。

    他在店門前停下腳步，再度仰頭看著廣告牌。浪矢雜貨店──走近時，勉強可以分辨這幾個字。

    房子和隔壁的倉庫之間有一條寬一公尺左右的防火巷。貴之沿著防火巷繞到店的后方。讀小學時，他都把腳踏車停在這里。

    店的后方有一道后門，門旁裝了一個牛奶箱。十年前左右，牛奶公司每天會上門送牛奶。母親去世之后不久，家里不再訂牛奶了，但仍然保留了牛奶箱。

    牛奶箱旁有一個按鈕。以前只要一按，門鈴就會響，但現在已經壞了。

    貴之拉著門把，門立刻打開了。他已經習以為常了。

    「晚上好?！顾玫统恋穆曇舸蛄艘宦曊泻?，但屋內沒有人響應，他自顧自走了進去，脫下鞋子進了屋。一進屋就是廚房，沿著廚房往內走，就是和室。繼續往前走，就來到店鋪。

    雄治穿著日式長褲和毛衣，跪坐在和室的矮桌前，緩緩抬頭看著貴之。他的老花眼鏡已經滑到鼻尖了。

    「怎么是你？」

    「甚么怎么是我？你門沒有鎖，不是叮嚀你好幾次，要記得鎖好門嗎？」

    「別擔心，有人進來時，我會知道?！?/br>
    「我進來時你根本不知道，你沒聽到我的聲音吧？」

    「我有聽到聲音，但正在想事情，所以懶得回答?！?/br>
    「又在強詞奪理了，」貴之把帶來的小紙袋放在矮桌上，盤腿坐了下來，「這是你喜歡吃的木村屋紅豆面包?！?/br>
    「喔，」雄治眼睛亮了起來，「每次都讓你破費?！?/br>
    「小事一樁?！?/br>
    雄治「嘿喲」一聲站了起來，拿起紙袋，打開旁邊神桌的門，把裝了紅豆面包的袋子放在神桌前，站在原地搖了兩次鈴，又放回了原位。雖然他很瘦小，但即使年近八十，身體還挺得很直。

    「你吃過晚餐了嗎？」

    「下班后吃了蕎麥面。今晚我要住在這里?！?/br>
    「這樣喔，你有告訴芙美子嗎？」

    「有啊，她也很擔心你。你身體怎么樣？」

    「托你的福，我很好，根本不必特地回來看我?！?/br>
    「我都已經回來了，還說這種話?！?/br>
    「我是說，你不必為我擔心。對了，我剛才泡了澡，水還沒有放掉，應該還很熱，你隨時可以去泡澡?！?/br>
    雄治在說話時，視線始終看著矮桌。矮桌上放著信紙，旁邊有一個信封，信封上寫著「浪矢雜貨店收」。

    「這是今天晚上送來的嗎？」貴之問。

    「不，是昨天深夜送來的，我早上才發現?！?/br>
    「那不是應該今天早上就寫回信嗎？」

    浪矢雜貨店會在隔天早上把解答煩惱的答復信放在牛奶箱內──這是雄治訂下的規矩，因此，他每天都凌晨五點半起床。

    「不，這位諮商者很體貼，說因為是半夜才送信，所以可以晚一天答復?！?/br>
    「是喔?！?/br>
    真是莫名其妙。貴之忍不住想道。為甚么雜貨店的老板要替別人消煩解憂？他當然知道這件事的來龍去脈，因為周刊雜志也曾經上門采訪過父親。之后，上門諮商的信件增加了不少。雖然也有認真諮商的人，但大部份都是小孩子搗蛋，有不少一看就知道是惡作劇，甚至有人在一個晚上投了三十封寫了煩惱的信，一看就知道是出自同一個人之手，內容全都是胡說八道。但是，雄治都一一回復，當時，貴之忍不住對雄治說：「別理這種人，一看就知道是惡作劇，理會這種人未免太愚蠢了?！?/br>
    但是，年邁的父親并不以為意，甚至語帶同情地說：「你甚么都不懂?！?/br>
    「我不懂甚么？」貴之生氣地問，雄治一臉事不關己的表情說：

    「不管是搗蛋還是惡作劇，寫信給『浪矢雜貨店』的人，和真正為了煩惱而上門的人一樣，他們內心有破洞，重要的東西正從那個破洞漸漸流失。最好的證明，就是他們一定會來看牛奶箱，會來拿回信。他們很想知道浪矢爺爺收到自己的信后會怎么回答。你想想，即使是亂編的煩惱，要想三十個煩惱也很辛苦。對方費了這么大的工夫，絕對不可能不想知道答案。所以，我會努力想答案后，寫回信給他，絕對不能無視別人的心聲?！?/br>
    雄治針對這三十封看似出自同一人之手的煩惱諮商信一一認真回信，在早上之前，把回信放進了牛奶箱。八點的時候，當雜貨店拉開鐵卷門開始營業時，所有的回信都拿走了。之后，沒有再發生過類似的惡作??；有一天晚上，收到了一張只寫了「對不起，謝謝你」這句話的信，筆跡和那三十封信很相似。貴之不會忘記父親一臉得意地出示那張紙時的表情。

    貴之覺得，這件事或許已經成為父親生命的意義。大約十年前，貴之的母親罹患心臟病離開人世時，雄治一蹶不振。兩個兒女都已經長大成人，離家生活了，對一個即將邁入古稀之年的老人來說，孤單度日的生活太痛苦，足以奪走他活下去的動力。

    貴之有一個比他大兩歲的姊姊賴子，她和公婆同住，無法照顧父親，所以，只能由貴之擔起照顧父親的責任。但那時候他剛結婚不久，住在公司宿舍，居住空間不夠大，沒辦法把雄治接去同住。

    雄治可能了解一對兒女的難處，所以即使身體不好，仍然沒有說雜貨店要歇業。貴之也因為父親的忍耐暫時逃避這件事。

    有一天，貴之接到姊姊賴子一通意外的電話。

    「我嚇了一跳，爸爸一下子變得很有精神，搞不好比mama去世之前更有精神。以目前的情況，暫時可以放心了。你最好也回去看一下，一定會很驚訝?！?/br>
    難得回家探視父親的姊姊聲音中帶著喜悅，她又用興奮的語氣問：「你知道爸爸為甚么這么有精神嗎？」貴之回答說不知道，姊姊說：「我想也是，你不可能知道。我聽了之后，也驚訝連連?！谷缓蟛沤K于說出了事情的原委。原來父親開始為人消煩解憂。

    貴之聽了之后，也搞不清楚是怎么回事，只覺得「甚么意思??？」于是，立刻在周末回了老家?；氐郊視r，他難以相信自己看到的景象。浪矢雜貨店前聚集了很多人，大部份都是小孩子，其中也有大人的身影。每個人都看著雜貨店的墻壁。墻上貼了很多紙，他們看著紙笑了起來。

    貴之走了過去，在一群小孩子身后看著墻壁，發現上面貼著信紙和報告紙，也有便條紙。他看了紙上寫的內容，其中一張寫了以下的問題。

    我有事要問。我不想讀書，也不想偷看作弊，但想要考試時考一百分。請問該怎么辦？

    那張紙上顯然是小孩子寫的字。下面貼著針對這個問題的回答，那是雄治的字，貴之一眼就認出了熟悉的字跡。

    可以拜托老師，請老師出一張關于你的考卷。因為所有題目都是關于你的問題，你寫甚么答案，甚么就是正確答案。

    甚么跟甚么啊，這是哪門子的消煩擔憂，根本是腦筋急轉彎嘛。

    他也看了其它的煩惱內容，都是一些異想天開的內容，甚么希望圣誕老人來家里，但家里沒煙囪怎么辦？或是地球變成猩球時，要由誰來教猩猩的語言？但是，雄治認真回答每一個問題，也因此受到了好評。旁邊放了一個開了投遞口的箱子，上面貼了一張紙──

    煩惱諮商箱　歡迎諮商任何煩惱　浪矢雜貨店