“這位許jiejie一看就是逃家的人妻，非要老公追過來哄一哄，撒夠嬌了才肯回去?！?/br>
    “你也才十九，別以為自己已經看透了女人心理，夠資格去情場打滾了?！?/br>
    “嗯，接下來你要告訴我，女人都會騙人，越是漂亮的女人撒謊越厲害吧。這個我早知道，所以我喜歡你?！?/br>
    這當然是挖苦我口氣像他媽，而且長相不足以讓他迷惑。不過我看許可和她先生看得入神，顧不上反唇相譏。他們相互凝視的樣子如此美好，看上去他們的煩惱與現實瑣碎完全無關，讓我覺得愛情這回事也許不只存在于書里虛幻的描繪，而婚姻大概也不總是與無數麻煩相伴。

    天色越來越黑，北風刮起，舞動落葉，他們仍舊那樣站著，時間仿佛已經凝固，我無端覺得蕭瑟悲哀。一根手指伸到我眼角抹去了淚水，我回頭，周銳無可奈何：“你看看你，以前帶你去看悲情電影，你看得直樂，現在人家夫妻好好說話，你倒看哭了。什么毛病??？”

    我冷冷地回答：“矯情，情緒投射偏差，喜怒無常。還要我繼續補充嗎？”

    “別胡扯。跟我走吧，小航，想去哪里都可以，何必困在這個讓你不開心的鬼地方?！?/br>
    我十八歲，從記事起就困在這個鎮上，所有人都知道我跟別的孩子不一樣，有權在茶余飯后把我拿來順口談論。不管我是努力學習，還是任性妄為，得到的評論都是：“也難怪她會這樣?！彼麄兒孟裨缭珙A測到我的將來，有一段時間，我是非常想離開的?？墒恰@時許可仰起頭來叫我的名字，顯然知道我就在閣樓上。我推開窗子，她輕聲說：“我送他去旅館，晚上關好門，不必等我?！?/br>
    _6

    許可一夜未歸。

    預報的西伯利亞寒潮如約而至，北風在窗外呼嘯得鋪天蓋地，桑樹枝頭殘存的枯葉被吹得發出近似嗚咽的聲音。冬天是我最討厭的季節，躺在黑暗之中，蓋著溫暖的棉被，仍能感覺到寒意變得厚重，一點點滲透進來，空氣里嗅得到嚴寒肅殺的氣息。

    早上起來，我打掃院子。爸爸洗漱完畢出來，詫異地笑：“今天居然這么勤快？”

    “睡不著?！?/br>
    “又在胡思亂想些什么？”

    我悶悶不樂：“你都說我是胡思亂想了，還問什么?！?/br>
    “你要老這么鉆牛角尖可不好?！?/br>
    “我也想跟你一樣沒心沒肺凡事哈哈一笑，什么都放一邊算了，可是我做不到?！?/br>
    他終于生氣了：“我要真那樣，也不用管你浪費時間想這些沒用的事了?！?/br>
    他甩手進屋，我拄著掃帚站在原地發呆，身后有人說：“慈航，我看得出你爸爸是很關心你的?！?/br>
    我回頭，許可回來了，披了一件男式黑色長風衣，頭發略有些凌亂地披散在肩上，有不一樣的風情。不知怎的，我無明火起，冷笑：“我也看得出你先生很關心你，可你并沒跟他回去嘛?！?/br>
    她被堵得怔住。這時又有人大力推開院門，大聲叫我爸：“何師傅，何師傅?！?/br>
    我爸應聲出來，那人急急地說：“陳家老太太已經不中用了，你趕緊過去?！?/br>
    爸爸答應一聲，轉身進去，很快重新出來，已經換了那套西裝，提了公文包，和那人匆匆走了。

    許可有些愣神：“什么叫不中用了？”

    我輕描淡寫：“垂死，彌留，快咽氣了?！?/br>
    她大驚，問：“何伯是醫生？”

    我搖頭：“你昨天問他干哪一行，他有明確回答你嗎？要是醫生說起來多簡單?！?/br>
    周銳頂著一頭亂發出來，笑道：“何伯是師傅?！?/br>
    許可茫然：“師傅難道不是一種通稱嗎？”

    一陣寒風吹過，周銳凍得哆嗦著抱緊手臂，解釋著：“我知道在省城里是管做體力勞動的工人叫師傅，不過在我們這里，師傅指的是會做法事的人。何伯幫人處理喪事，像布置靈堂，安排吊唁，寫挽聯悼詞，挑黃道吉日，看墓xue風水，做路祭，下葬，做頭七啊三七啊出七啊這些紀念儀式?！?/br>
    他一連串說下來，許可顯然更加糊涂：“主持法事的不應該是和尚道士那樣出家修行的人嗎？”

    “何伯的師父張爺爺以前倒真是如假包換的和尚，四歲出家，有個很厲害的法名叫釋延，聽著像從武打電影里走出來的大師?！敝茕J笑嘻嘻地說，“可他還了俗，葷素不忌，還結婚成家生了兒子，大家都叫他張師傅，何伯接他的班做這一行，就順理成章成了何師傅?！?/br>
    許可仍在發蒙。我問她：“你先生呢？”

    “他回省城了?！?/br>
    “你真要在這里住滿一個月？”

    “我是不是打攪到你們了？”

    “那倒也沒有。不過我不大懂啊，看起來你先生挺關心你，你這年齡舉止，大概也是職業女性，有一份工作要忙，就算放假，完全可以找舒服漂亮的地方度假，怎么有閑心一個人住這里？”

    “我有些事情需要弄清楚，有時候只能一個人完成?！?/br>
    這句話意外到讓我默然。我當然不知道她指的到底是什么，可是我知道，就跟我的問題一樣，有時候只能靠自己去找到答案。

    “小航，請不要誤會，我真的對何伯的職業沒有偏見?！?/br>
    我忍不住笑：“許jiejie，你多慮了，別人偏見不偏見的我完全不在意。我并不因為我爸覺得自卑，他的職業確實跟大部分人不一樣，對我來說，也就是不一樣而已?！?/br>
    “她哪里會自卑，”周銳哈哈大笑，“我以前在她家混飯吃，她還一直鼓動我說既然我家沒錢了，功課也不行，不如當何伯的徒弟學這門手藝，總不會餓死。說真的，我還蠻動心的，可惜何伯不收我?！?/br>
    許可神情還是有點怔忡不定：“何伯一直就從事這一行嗎？”

    “從我懂事起，他就是干這個的，沒見他做過別的。我問過他，他說百無一用是書生，何況他連書生都算不上，干農活不行，學這個卻很快上手，養家糊口可以了?！?/br>
    “我不大明白這里的情況，可是，我覺得以何伯的學識，當個老師是沒問題的?！?/br>
    “他又沒讀過師范，最多做個民辦教師，吃粉筆灰吃到肺痛，還是轉正無望，收入少得可憐，哪里比得上做這一行自在？”

    我平時沒這么熱心為爸爸辯護，可現在多少是想要繼續看看許可為什么會對他有這么多好奇心。我的職業價值觀顯然已經讓許可大不以為然了，她既想表達一個不歧視的態度，又無法對我表示贊同，一臉糾結。

    “當然，職業是無貴賤之分的，可是……”

    我看得出她努力在調整思路，但肯定還是認為這絕對不算一份正當的、提得到臺面上的職業，而且她真心實意在為我爸爸惋惜。真不知道她對他怎么會產生想象，又想從他那里找到什么。我笑瞇瞇地說：“不用‘可是’，坦白講，職業當然有高下貴賤之分，起碼我爸這種行當連歸類都很困難。不過他說他如果當初愿意，其實也可以像張爺爺那樣去弄個算命打卦批紫微斗數的攤子，好歹能混到三教九流里去，可他不喜歡對別人的命運流年信口開河，干涉人生選擇，不如料理死人來得誠實?！?/br>
    她肅然：“何伯真是很有想法的人，我太淺薄了?！?/br>