畢禾已經編過許多許多的日常內容了，有時候跟薛嶠說自己在上英語班，有時候說家里有點不大不小的事, 請了假沒有去學校。他已經快找不出合適的內容了。

    他不是擅長說謊的人，也被父母死后那些日復一日的糾纏和討債折磨得學會了說假話, 只是此刻的對象卻是最不應該被欺騙的那個。

    手機屏幕不停閃爍著，畢禾合攏雙手將它禁錮在手心里，有些疲憊地躺倒進招待所散著古怪味道的小床里。屋外的芭蕉葉噼里啪啦打著窗框, 打進一陣陣冷風。

    大約是要下雨了, 畢禾呆愣愣地看了一會兒天花板, 才慢吞吞地起身走到窗邊，想要將生滿銹跡的窗戶關上。

    他住的房間正對著嘈雜的馬路，一眼就能看到往招待所里走的客人。

    就是這一眼讓畢禾拉著窗戶的手猛地一頓，心里升起一股不好的預感，他使勁閉了閉眼睛，再睜眼看過去，絕望地發現并不是自己眼花。

    那些每日追著他謾罵，向他索要錢財的陌生人追來了。

    畢禾臉上的血色退得干干凈凈，顫抖的手從窗框上放下來，他也顧不上關窗了，手忙腳亂地將原本就不多的東西塞進背包里，猛地跑出了門。

    幸運的是，這棟破舊的老樓有一處與大門口相反位置的露臺，不算太高，在二樓。

    畢禾心跳得很快，他不能奢望這種不正規的小招待所會對住客的信息保密，又怕在樓梯上與那些人撞個正著。他跑得飛快，幾乎是慌不擇路地拉開了露臺的門，覺得不放心，又轉身回去哆哆嗦嗦地反鎖了。

    雨在這個時候開始滴落下來，畢禾笨拙地爬上露臺邊沿，衣服和手上蹭得都是灰塵，他平日里愛干凈，此刻卻顧不上了，整個人茫然地站在露臺上，不知道下一步該怎么辦。

    但他知道今天不會是唯一一次。

    他有些想不明白，該賠償的都賠償了，警察都管不著了，為什么那些人還要纏著他呢？他們失去了女兒，他不是也同樣失去了父母嗎？

    這一刻畢禾茫然無措，只能久久地遲鈍地思考著。他低頭看了一眼露臺下方，二樓并不高，跳下去也死不了。

    他剛過了十七歲的生日，被父母保護得太好，驟然面對這樣的變故，已經獨自支撐得很辛苦了。他不了解這個社會，想不到更好的出路。

    擺在他面前的只有一條路，他不知道那個跟他說可以給他提供幫助的人是不是好人，可他沒有辦法了。

    手里的手機還在不停地震動，畢禾低頭看了一眼，依然是那些陰魂不散的短信。

    他發了會兒呆，突地呼出一口氣，將手機放進背包里，又站了一會兒，像是鼓足了勇氣一般，咬牙跳了下去。

    他沒有什么運動細胞，落地時一只腳狠狠地扭了下去，他疼得臉色蒼白，卻不敢出聲，抹了一把被雨水浸濕的臉，站起身跌跌撞撞地往外走去。

    走過馬路時他有些遲鈍地想，天都快黑了，今天薛嶠的短信卻還沒有來。

    “畢禾？你名字真奇怪?！逼恋呐恕蛘哒f女生更恰當，一邊擦著被雨浸濕的長發一邊在畢禾對面坐下，“我叫宋蕊，你叫我蕊姐吧，花蕊的蕊?！?/br>
    畢禾淋了一路的雨，驟然進到溫暖的室內，其實滋味很不好受，只面色蒼白地點了點頭。

    對面蕊姐還在詢問他：“你找麻桿？你是他什么人？”

    “……不認識?！碑吅梯p聲道，“有人跟我說，來這里找麻桿，他可以帶我干些活?！?/br>
    蕊姐秀氣的眉頭明顯地皺了起來：“你多大了？高中畢業了嗎？”

    “十八?！碑吅陶f了謊，他直覺這個女生不會看他的身份證，“成年了?！?/br>
    蕊姐狐疑地打量了他一番，輕笑道：“你營養不太好啊?！?/br>
    畢禾有些緊張地扣了扣沙發，低著頭沒說話。

    “行吧，來我們這兒的，無外乎都是那些人，我也沒興趣知道你是干嘛的?！比锝懵龡l斯理地梳好烏黑的長發，走到一直沉默站在窗邊的男人面前，從他兜里掏出一支煙，叼在嘴里湊到男人面前點燃了，也沒有立刻吸，而是拿出手機撥通了電話，“臭小子，麻溜地給我滾過來，找你的人來了?！?/br>
    在等待麻桿過來的時間里，畢禾的心跳得很快，他無法遇見未來等待著他的是什么，卻又隱隱地能猜到他將走的是什么路。

    他跌入了谷底，唯一慶幸的是畢教授原本也打算送他出國，他有了一個不算太完美的借口，可以讓薛嶠以為他一切如常。

    他也希望一切如常，他也曾經想要和薛嶠互相鼓勵，薛嶠是學霸，他自己也不差，如果家里不出事，他們一個會光芒萬丈地踏入演藝圈，一個會順利拿到國外不錯的offer，過幾年不好也不壞的求學生活。

    然而如今的事實是，薛嶠在往更好更耀眼的路上走，畢禾卻被迫以一個尚未成年的少年人的身份，在無奈的社會里掙扎。

    他給薛嶠打最后一通電話的那天也在下雨。

    d市的夏季多雨，這是最讓畢禾感到心煩意亂的一年雨季。

    “我……我在老家看親戚?！碑吅潭自谕沧訕仟M小的天井里，這里太擁擠了，雨水只能從亂七八糟的雜物的縫隙里擠下來，不甘心地拍打著他的臉。他目光放空地看著前方，仍然不太熟練地說著謊。

    “你知道，出去要好幾年呢，家里那么多人，長輩都挺舍不得的……”

    他低低地說著，實際上他家里并沒有太多親戚，唯一的姨母一家恨不得他永遠也不要再回去?！皼]辦法啦……以后有機會再一起吃飯吧?！?/br>
    那邊薛嶠說了什么，畢禾笑了笑，那笑容很淡，看起來有些傷心。

    “阿嶠?！彼p輕呼了口氣，用絲毫聽不出異樣的語氣輕松道，“我過幾天就走啦，你……你別給我打電話了，過去有好多事要適應，我一定沒有時間回復的……等安頓好了，我再……”

    他頓了頓又道：“到時候我再聯系你，好嗎？”

    一滴雨水滴落到眼皮上，畢禾的睫毛猛地顫了顫，良久他又輕聲道：“阿嶠，我相信你的，你一定會是……會是最好的演員……我會在電視上看著你的……你……要加油?！?/br>
    他掛掉電話的時候，雨勢突地變大了，他來不及躲，濕漉漉的雨滴浸濕了整張臉。

    畢禾就這樣在雨里蹲了很久，他心里升起一股奇怪的感覺，比被追債人拉扯時還要痛，比從露臺上跳下來扭到腳時還要痛。

    他這個時候其實很明白地知道，這通電話掛斷之后，也許他這一輩子也不會再見到薛嶠了。

    病房里靜悄悄的，畢禾躺得渾身難受，眼睫神經質地顫抖了一陣。他伸手按了按，不太管用。

    “也許我的確該改一改這個毛病?！毖⑺膭幼骺丛谘劾?，半晌才道，“不能總是你說什么，我就信什么?！?/br>
    畢禾按著眼皮的手指頓了頓，旋即放下手滿不在乎道：“別灰心，現在想通也不算太晚?！?/br>
    薛嶠沉默了一下，畢禾沒有去深想他這個沉默背后的含義，反正他也能猜到，畢竟不是誰都能接受小白兔突然變無賴的。

    薛嶠看著他，又道：“小禾，我不太清楚你這些年過的是什么樣的生活，實際上，我很后悔那年聽了你的話，不再每天和你保持聯系……不，其實我知道就算我沒有聽你的，你也一樣不會再聯系我?！?/br>
    “因為雖然不再打電話，但是我有給你發郵件，我想你會很忙，也在每封信后面標注了不用回復，現在想想……也不能確定你有沒有看到，畢竟你換了電話，高中的郵箱應該也不會用了?！?/br>
    畢禾往另一邊偏了偏頭，漫不經心道：“早就淘汰了?！?/br>
    薛嶠笑了笑：“我想也是?！?/br>
    兩人突地又陷入了沉默，薛嶠看著畢禾小半張清秀的臉，看著那張臉上滿不在乎的神情，覺得胸口有些密密地疼。

    一直到再見到畢禾之前，他都沒有想到當年的那通電話是畢禾在與他訣別，只以為是兩個人在忙碌的人生軌跡里漸漸淡了聯系，但約定是還在的，薛嶠是一個對待人生和理想都十分認真的人，他這些年努力地做一個優秀的演員，很大一部分原因也是畢禾那時在電話里的那句加油。

    然而此刻看著畢禾，他卻感到了一股深深的無力。

    和十六七歲時因為不善言辭而下意識回避與人交流不同，這一刻的畢禾是全身都豎起了堅固的壁壘，看著好像滿不在乎，牢牢地將別人隔絕在了千里之外。

    薛嶠原以為被時光沖淡了的、那時候沒有說出口的感情，在再次見到這個人時，卻猛地跳下了時光機，抹掉了這些年消磨過的痕跡，十倍、百倍地涌了回來。

    但床上的畢禾始終偏著頭不愿看他，一副油鹽不進的模樣。薛嶠看了他一會兒，又喚了一聲：“小禾?！?/br>
    畢禾良久才“嗯”了一聲。

    “你過得開心嗎？”薛嶠問，“這些年?！?/br>
    “……挺好的?！碑吅虩o所謂地道。

    薛嶠也沒有去分辨他的答案的真假，只是笑了笑低聲道：“我也過得挺好的，一直想著你說過的話，也一直在等著和你再見的這天?！?/br>
    “……”畢禾沉默了一會兒才道，“那要讓你失望了，我一點也不想有這一天?！?/br>
    薛嶠這時已經完全恢復成了平日里的樣子，眉眼間都是包容的笑意，似乎一點也不在乎畢禾每句話里都帶著刺的態度。

    “是嗎？”他笑道，“你又為什么要來找我呢？”

    畢禾沉默著不回答。

    “讓我想想?！毖斦孀龀鏊妓鞯哪觼?，“你來找我是星期天，在那天之前播出了我錄的節目，那么你是在電視里看到我了，才想起來找我的？”

    畢禾像是沒有認真聽他說話，隨口道：“也許是吧?！?/br>
    薛嶠輕笑了一聲：“那你記得我在節目里說了什么嗎？”

    畢禾心里一驚，想干脆翻個身用后腦勺對著薛嶠，卻被打著石膏的腿阻礙了這個完美的計劃，只好裝作隨意地拉了拉被子：“早忘了?！?/br>
    “嗯，你以前記憶力也沒我好?！毖Φ?。畢禾奇怪地發現就這幾句話的功夫，薛嶠的狀態突然變得非常閑適，一點也不像畢禾剛醒來時那個冷冰冰的人。但同時也不太像他平時的樣子。

    “應該是關于初戀的話題吧?！毖斦婊貞浧饋?，“雖然聽起來很像臺本，也很敷衍，其實我當時說的是真的，我的初戀的確是很可愛的人?！?/br>
    見畢禾不說話，他又道：“想聽當事人詳細說嗎？”

    畢禾拉過被子蓋住臉，在被子里面無表情道：“沒興趣?！?/br>
    誰要聽他講喬明希。

    薛嶠卻根本不在乎他的回答，含著笑娓娓道來：“我和他認識很多年了，他……以前不太愛說話，其實個性很可愛，有點像……小松鼠，他不是對人冷漠，只是不太懂表達，其實會把每一個對他好的人都記在心里；像個小孩子一樣，不會照顧自己，沒什么運動神經，跑個步也會受傷?！?/br>
    這些話和喬明希那些粉絲寫的長篇大論沒有太多區別，畢禾覺得無趣又吵，忍不住在被子里捂住了耳朵。

    但薛嶠的聲音還是執著地飄入了耳里：“他很喜歡看武俠小說，入迷了就總是忘記時間。所以我經常陪他一起去書店，防止他看書太晚耽誤回家被家里人責罵……我們看書的時候會買一些甜品吃，有時候他會喝牛奶，經常去拿杯子的時候，眼睛卻還在書里，喝得滿嘴都是。那時候看著他的臉，我其實很想親一親……”

    畢禾的睫毛突然顫了顫。

    “其實我不是什么老好人，也沒有不照顧人就不舒服的病，對別人我只是做每個普通人都會做的事，但是對他……我總想對他好一點、再好一點，認識那么多人，我只想努力地讓他對著我笑，強烈地想讓他知道任何煩惱、任何麻煩事都可以扔給我，只要他每天能多笑一點；看見他的時候，我會覺得做任何事都充滿了動力，每一個角色我都想演得比上一個更好，這樣當他在電視里看到的時候，才不會對我失望?！?/br>
    “我有很多的事想和他一起做，也有很多話想和他說，甚至偶爾會夢到我們兩個老了，一起坐在陽臺上曬太陽……這種心情說來有點好笑，但是的確只有他，會讓我覺得有些緊張，會擔心今天在他面前有沒有夠帥，他夸一夸我，或者只是叫一聲我的名字，我也會覺得這一整天都是很好的……這種心情，在我們都只有十幾歲的時候就有了?！?/br>
    畢禾猛地屏住了呼吸。

    “他不僅是我的初戀……就算現在再見，他性格變開朗了，人有一點點變了，我面對他時的心情，卻從來也沒有變過?！?/br>
    一只手伸過來，溫柔而不可抗拒地拉開被子，畢禾遲鈍地轉過頭，一眼就看見了面前人蘊含著滿滿的、說不清的情意的眼睛。

    “這么多年了?！毖粗吅痰难劬?，緩緩道，“我始終在思念著他?！?/br>
    畢禾刷地一下掉了眼淚。

    他大腦里一片空白，臉頰掛著淚愣愣地看了薛嶠很久，才結結巴巴地問：“那、那我采訪你一下……那位初戀……他……他叫什么名字？”

    薛嶠唇邊溢出一絲笑意，忽地伸出手，溫熱的手掌輕輕覆上畢禾的眼睛。

    蒙蒙黑暗中，畢禾聽見他低沉又溫柔地問：“同學，我叫薛嶠，山喬嶠，你呢？”

    畢禾聽見了時光機的聲音。

    也是這樣的季節，也是這么安靜的室內，放學后只剩兩個人的教室里，英俊的男孩子站在他的面前，也是這樣問道。

    他回答的是——

    “……畢禾……畢竟的畢，禾苗的禾?！?/br>
    這樣沒有新意，也記了很多年。

    畢禾的眼睫毛不住顫抖著，擦得薛嶠的手心有些癢，他沒有說話，良久才突地伸出雙手握住薛嶠的手腕，拉開他的手瞪圓了眼睛看著他。

    “你……”

    薛嶠溫柔地看著他。

    畢禾吞了吞口水：“你不是喜歡喬明希嗎？”