2015年10月8日。

    “來看填空題，誰做錯了？21有沒有錯的？22呢？沒有？23有？來看23題?！?/br>
    白欣上午最后一節課是化學，在講開學后第一次月考的試卷。

    她考了37。

    差一點就能夠上班內平均分。

    化學老師講課速度很快，個人風格突出，黑板總是人站在哪兒用哪兒，筆記往筆記里塞，字小且潦草，說著一口流利的文城方言，可惜白欣聽不懂。

    老師其實還算照顧差生，基本每一道題都會先問問有沒有人不會，沒人舉手才會繼續往下走。

    白欣看著試卷上連錯的題目，好多連答案都沒蒙上去。除了聽得頭疼的時候揉揉眉頭，手根本沒抬起來過。

    她轉頭看向窗外，心里煩躁。

    “咳，我知道你們剛放完小長假回來腦子還在外面飄著，但現在已經開學了，不要給我身在曹營心在漢！”

    老師突然抬高了嗓音訓話，話里話外似乎意有所指。

    白欣轉回來低頭看卷子，心里奇怪怎么這個老師不講題的時候就會說普通話了？

    她現在高二開學一個月，文理分班后選了理科，老師也換了好幾個，教化學的正好是位不熟的。

    其實報志愿之前班主任勸過她去學文，他說理科不是她的強項?？砂仔览砜聘静徊?，只是越來越偏科了而已，相比之下背書才更不是她的強項。

    更何況她厭煩極了那套“男生頭腦比女生好”、“男生適合學理，女生適合學文”的混蛋邏輯，根本就是狗屁不通。

    聽不懂的課就像在坐牢，白欣低頭數著秒地捱。

    下課鈴終于響了，老師拖了十多分鐘堂，非要把卷子講完。等他出了教室門白欣才終于能開始收拾東西。

    這時候陳冰語已經站在桌前等她了。

    “欣欣我跟你說，周末我表哥過生日，你能不能陪我......”去呀。

    “不去?！?/br>
    白欣挎上書包站起身，陳冰語挽上她的胳膊。

    “但他是18歲生日，想熱鬧一點，人越多越好。而且也沒有別人能陪我去呀?！?/br>
    白欣斜眼看了身邊人一眼，覺得大美女說自己沒人陪實在好笑，再次果斷冷漠開口：“不去?！?/br>
    冰語惱著輕輕掐了白欣一下，抱怨白欣不愛她了，又糾纏著問了幾句，得到的只有連番否定，漂亮精致的眉眼都皺了起來。

    陳冰語不氣餒：“反正還有時間你再考慮考慮，好了走走走，你得補償我，今天必須跟我去超市?！?/br>
    冰語推著她往前，不容白欣拒絕，笑鬧著又多耽擱了一會兒才往家走。

    -

    白欣小心緩慢地轉動鑰匙，努力不發出一點聲音。她希望現在爸媽正好有事沒回來，或者已經回房午睡。

    顯然她沒那樣的好運，等她拉開門的時候mama已經滿臉怒氣站在門后了。

    手里還拿著戒尺。

    白欣垂下眼掩去厭惡的神情，滿腦子都是她從來沒有說出口過的臟話。

    “我給你解釋的機會?！?/br>
    高高在上的女人壓著嗓子吐出這句話，冰冷又無情。白欣知道，低聲講話是她發怒的前兆。

    白欣關上門，把接下來的的事都隔絕在這個房子里，她始終低著眉：“老師拖堂，講卷?！?/br>
    “幾分鐘？”袁淑月抬起左手看表，右手同時將戒尺戳在白欣的手背。她要看著表對時間，一分一秒不能差，更不能讓白欣也看著時間現編。

    “十五分鐘，一堂課把整張月考卷子都講完了，所以拖得久……??！”

    “只許回答我問你的問題！”

    女人毫不留情地敲了白欣一下，沒什么準頭的長尺狠狠打在腕骨上。

    只能回答她問的問題，要用最簡潔的語言表述，不能做額外的解釋，這些都是一直以來mama對白欣設下的規矩。

    女人把戒尺重新放在白欣手背上，繼續問：“你放學回家需要多久？”

    “……十五分鐘?！?/br>
    白欣忍了忍情緒才開口，咬緊的牙關在面頰咬肌上顯露出來。

    “你學校幾點放學？”

    “12:15.”

    話音剛落，白欣的下巴被戒尺抬起，她無法再低頭隱藏自己難堪的表情。

    母女二人在這逼仄的玄關中對視，她盯著女兒的眼睛，一字一句問：“那么你現在看著時間來告訴我，這中間你又用掉了多少時間，去做了什么要緊事！”

    袁淑月把手表舉得很低，她被抬著下巴看得艱難，努力瞄到了時間。

    12:56

    她只超時十一分鐘。

    白欣忽然感到好無力，全身的精神一下子都被抽走了。她知道這樣下去沒完沒了，已經不想再答了。她還想低下頭去躲藏，mama卻不許。

    她狼狽地看著這個身為自己母親的女人，發覺今年她已經高出她一點點了，可此刻看著她的時候依舊是仰視，永遠都只能仰視mama。

    沉默并不能對抗冷酷的母親，她聽著袁淑月扯起嗓子的尖厲訓斥，只感到一陣陣耳鳴。

    最后她留給自己不能吃午飯的懲罰，才放下了戒尺。

    “滾回你房間?！?/br>
    等女人摔上門，白欣才緩緩吐出胸口郁結的氣，向著空氣答了一句是。