明天出發，已經天黑了。還有一個好消息，只要下了坡道，我就能照直向mav開去，這會讓我遠離撞擊坑壁。那時我就可以再次享受全天陽光，而不是半天了。

    如果能回地球，我就成名人了，對不？無畏的宇航員，戰勝了一切挑戰，對不？我敢打賭女士們會喜歡的。

    活下來的動力更足了。

    ***

    “嗯，他似乎把所有問題都搞定了?！泵鞯辖忉?，“他今天的口信是：‘都好了’，所以，我估計他已全部準備就緒?！?/br>
    她看著會議室里大家臉上的微笑。

    “太棒了?！泵灼嬲f。

    “特大好消息?！彪娫捗馓崂飩鱽聿剪斔沟穆曇?。

    文卡特湊近電話，“mav改造計劃搞得怎么樣了，布魯斯？jpl有工作程序了嗎？”

    “我們正在加班加點干呢，”布魯斯說，“大部分困難都已經有了應對方案，剩下的都是細節問題?！?/br>
    “很好，很好，”文卡特說，“有什么驚喜能讓我提前知道嗎？”

    “嗯……”布魯斯說，“有，有一些。但現在可能不適合說這個。我會在一兩天之內趕去休斯敦，帶著工作程序，到時我們可以一起過一下?！?/br>
    “聽上去不太妙啊，”文卡特說，“好吧，到時再說?！?/br>
    “我能說兩句嗎？”安妮問，“今晚的新聞最好能有點車禍之外的東西?！?/br>
    “完全可以?！蔽目ㄌ卣f，“對大家來說，聽點好消息很有必要。明迪，他還有多久才能到達mav？”

    “按照目前每火星日90公里的速度，”明迪說，“他應當在sol504抵達。如果他不急著趕路的話，算sol505好了。他總是在大清早出發，中午結束駕駛?！彼戳艘谎酃P記本電腦上的一個應用?！皊ol504火星當地中午時間是休斯敦時間星期三早上11點41分，sol505火星中午時間是星期四中午12點21分?！?/br>
    “米奇，誰在負責阿瑞斯4 mav的通訊？”

    “阿瑞斯3任務控制團隊，”米奇回道，“應該在2號控制室?！?/br>
    “到時你應該會在那兒吧？”

    “我死也死在那兒?！?/br>
    “我也是?！?/br>
    日志：sol502

    每年感恩節，我家都要從芝加哥開八個小時車去桑達斯基，我姨媽家住那兒。每次都是老爸開車，他開車特別慢，是你見過的對待方向盤最謹慎的人。

    沒開玩笑。他開車就像是路考，從不會超速，雙手總是放在十點和兩點方向，每次開車前都會調整好后視鏡，諸如此類，不勝枚舉。

    簡直能把人給氣死。我們可是在高速公路上。不斷有車從我們左右呼嘯而過，有時候我們后面的車還會按喇叭。說句老實話，在高速上以限速行駛簡直就是擋道行為，我都想下車來幫他推兩把。

    今天這個感覺又回來了。五公里每小時，這真是走路的節奏，而且我已經按這個速度連續開了八個小時了。

    慢速確保我不會在路上掉進任何粉末坑。當然，我也沒再遇到粉末坑，就算我以全速行駛，也不會發生意外。但是，小心駛得萬年船。

    好消息是，我已開出坡道。地形剛變平坦，我就開始扎營。今天的開車時長已經超過了正常范圍，雖然還能走得更遠，電池還有大約15%的電力，但我想在還有日光的情況下，讓太陽能電池盡量充電。

    終于到了斯基亞帕雷利盆地！離撞擊坑壁也夠遠了。從現在開始，可以獲得全天的太陽光。

    我決定要紀念一下這個特殊時刻，于是吃了那包名為“死里逃生”的包裝食品。噢，天哪，我都忘了真正的食物是什么味道了。

    運氣好的話，幾個火星日之后，我就要吃“到達”了。

    日志：sol503

    因為開車時間過長，昨天的充電率沒有平日高，夜幕降臨時，大約只充滿70%。所以，今天的開車時間要壓縮一下。

    再次扎營之前，我開了63公里。但是我一點也不在意，因為離mav只有148公里了。也就是說，后天就能到了。

    遭天殺的，我真的要做到了！

    日志：sol504

    我靠，這太棒了！我靠！我靠！

    好好，冷靜。冷靜。

    今天開了90公里。根據推斷，我離mav還有50公里，明天就能到。對此我當然很興奮，但更加點燃我激情的是，我收到了mav的嗶嗶信號。

    nasa讓mav無線電廣播阿瑞斯3棲息艙歸家信號。他們為什么要這么做？太有道理了。mav是個外表光鮮、功能完美的機器，隨時準備執行下達的任何命令。他們讓它偽裝成阿瑞斯3的棲息艙，這樣，我的漫游車就能捕捉到信號，并得出精確定位。

    這真是一個天才點子！這樣一來，我根本不用四處尋找，對準方向直接開過去就行。

    目前只收到嗶嗶信號，距離越近，就會收到更多。想想也怪，mav能跟地球毫無障礙地通信，跟我之間只隔幾座小沙丘卻不行。mav有三套冗余通訊設備，但它們和地球之間全是高度定向的視線通訊。當它們和地球連線時，中間確實也沒有什么沙丘。

    反正，他們想辦法搗鼓出一個無線電信號，雖然十分微弱，但我聽到了！

    今天，我的口信是：“收到燈塔信號?！币鞘^夠多的話，我還想再加上一句：“主意太棒了！”不過這附近基本上是沙地。

    ***

    mav在斯基亞帕雷利西南邊等待著。它的高度驚人，有27米，錐形船體在午間的日光下閃耀著。

    漫游車后面掛著拖車，開上鄰近一座沙丘的頂部。它慢下來一小會兒，然后繼續以最高速度向飛船駛來，最后停在20米外。

    接下來十分鐘，宇航員在車內穿戴齊整。

    他興奮地跌出氣閘室，一跤摔在地上，又立馬爬了起來。他注視著mav，張開雙臂，簡直不敢相信。

    他在空中跳躍了很多次，雙手高舉，雙拳緊握。然后他單膝跪地，拳頭不停地捶著。

    他跑向太空船，緊緊地抱住著陸結構b。不一會兒，他松開了雙手，繼續歡快地跳起來慶祝。

    筋疲力盡后，宇航員雙手叉腰站立，抬頭看著這個造型優美的工程奇跡。

    他爬上著陸級的梯子，登往上升級。之后，他進入氣閘室，將門密封。

    火星全球勘探號，于1996年11月7日發射的火星軌道衛星，1997年9月11日抵達火星，2006年11月2日失去聯絡。

    第二十五章

    日志：sol505

    終于辦到了！我在mav里了！

    好吧，此刻我已經回到了漫游車。但我的確進了mav，檢查和啟動了系統。在里面得一直穿著eva太空服，因為其中還沒有生命維持系統。

    現在，它正在自檢，而我也通過漫游車往里面輸送氧氣和氮氣。mav就是這么設計的，它自身不攜帶空氣。為什么不帶呢？既然隔壁的棲息艙里就有大量的空氣，干嗎還要給自己增重呢？

    我估計nasa那幫人正在一邊開香檳慶祝，一邊給我發送大批訊息呢。馬上就去看，但重要的事情得放在前頭：給mav創造生命維持環境，這樣才能更舒服地待在里頭工作。

    接下來跟nasa的對話一定無聊透頂。好吧，內容想必很有意思，但地球和這兒每發一次消息都要等上14分鐘，那叫一個煩。

    ***

    [13:07]休斯敦：任務控制中心全體人員向你表示祝賀！干得漂亮！你的情況如何？

    [13:21]沃特尼：謝謝！沒有健康和身體問題。漫游車和拖車都破得不成樣子了，但功能尚且完好。氧合器和調節器工作良好。沒帶水循環裝置，只帶了水。還剩很多土豆，549以前沒問題。

    [13:36]休斯敦：這非常好。赫耳墨斯仍按原計劃在sol549掠過。如你所知，mav要進行減重才能完成交會。我們會在一天之內把工作程序發給你。你還有多少水？你是怎么處理尿液的？

    [13:50]沃特尼：我還剩550升水，一路上尿液直接倒在外面。

    [14:05]休斯敦：保存所有的水。不要再把尿液倒了，找地方存起來。將漫游車的無線電打開，保持開啟狀態。我們可以從mav直接跟它聯系。

    ***

    布魯斯蹣跚地走進文卡特的辦公室，招呼也沒打就撲通跌坐在椅子上。他雙手耷拉著，公文包丟在地上。

    “路上順利嗎？”文卡特問。

    “我都快不記得睡覺是什么感覺了?！辈剪斔拐f。

    “那么，都準備好了？”文卡特問。

    “是的，準備完畢，但你不會喜歡?！?/br>
    “講吧?！?/br>
    布魯斯努力站了起來，撿起公文包，抽出一本小冊子?！坝涀?，這是jpl最優秀的成員們數千小時工作、測試和橫向思考后的最終成果?！?/br>
    “我知道，要將一艘已經盡可能設計得足夠輕的飛船再進行減重，肯定是極其困難?！蔽目ㄌ卣f。

    布魯斯把小冊子從桌子上推了過來?！昂诵膯栴}在于交會速度。mav的設計目標是進入火星低軌道，這只需要4.1kps，但赫耳墨斯的掠過速度將是5.8kps?！?/br>
    文卡特翻著冊子，“能總結一下嗎？”

    “首先，我們要增加燃料。mav通過火星大氣生產燃料，但受限于所攜帶的氫。按照原設計，它能夠制造19，397千克燃料。如果我們能給它提供更多氫，它就能制造更多?！?/br>
    “需要多少？”

    “每千克氫可以讓它多造13千克燃料。沃特尼共有550升水，我們打算讓他電解水，以得到60千克氫?！辈剪斔固竭^身子，翻翻小冊子，指向一個圖解，“由此，燃料站可以制造780千克燃料?！?/br>
    “要是把水都分解了，他喝什么呢？”

    “在剩下的日子里，他一共只需要50升水。而且，人體只是借水用用而已。我們也會讓他電解尿液。能搞得到的氫，我們全都需要?！薄拔颐靼琢?。這780千克燃料能給我們帶來什么好處？”文卡特問。

    “好處就是可以增加300千克的有效載荷。問題都在于燃料和載荷。mav的發射重量超過了12，600千克，即便算上這些新制造的燃料，我們還是要將它的重量降低到7300千克。這本小冊子的其他部分都在說明：怎么才能減掉5000千克的重量？”

    文卡特向后靠了靠，“跟我詳細說說?！?/br>
    布魯斯從公文包里抽出一個副本?！坝行┦呛苋菀拙湍苁〉舻?。原設計里包含了500千克的火星土壤和巖石樣本。這次，我們顯然不需要了。另外，只有一名乘客，而非六名。這又省掉500千克，考慮到體重以及太空服和隨身設備重量。另外，我們還可以卸掉多余的五張加速椅。當然，所有不必要的設備都要扔掉，比如醫藥包、工具包、內部安全帶、各種帶子，凡是能卸下來的都得卸。諸如此類。

    “接下來，”他繼續，“我們要拋掉所有的生命維持設備。罐子、氣泵、供暖、空氣管道、二氧化碳吸收系統，甚至船殼內層的絕緣材料，我們都不需要。整個飛行期間，沃特尼要一直穿著eva太空服?！?/br>
    “這樣的話，他控制飛船就很不方便了吧？”文卡特問。

    “不用他控制，”布魯斯說，“馬丁尼茲少?？梢詮暮斩惯h程駕駛。mav可以被遠程駕駛，當初它著陸時也是通過遠程控制進行的?！?/br>
    “要是出了什么差錯怎么辦？”文卡特問。

    “馬丁尼茲是最好的飛行員，”布魯斯說，“如果出現什么緊急情況，你肯定最想把飛船交給他?！?/br>
    “嗯，”文卡特謹慎地說，“我們還從沒有遠程控制過載人飛船呢。你繼續說?！?/br>
    “既然沃特尼不用駕駛飛船，”布魯斯繼續，“他就不需要控制系統。我們要把整個控制面板都拋掉，包括跟它相連的所有電線和數據線?！?/br>
    “哇哦，”文卡特說，“我們還真是把它的五臟六腑都扒了?！?/br>
    “這還只是開始?！辈剪斔拐f，“由于生命維持系統不在了，整個電力需求會大大下降，所以，我們要把五個蓄電池中的三個拋掉，還有輔助電力系統。軌道機動系統有三個冗余推進器，我們都要扔掉。另外，第二和第三通訊系統也得說拜拜?！?/br>
    “等等，你說什么？”文卡特震驚地說，“你要進行一次沒有后備通訊系統的遠程控制發射？”

    “沒有意義?！辈剪斔拐f，“如果在上升過程中通訊系統出現故障，后備系統重新上線要等的時間太久，對我們沒有意義?！?/br>