馬克，對你早先一些問題的答復：

    首先，我們沒有向植物小組轉達“去你們的”。我很理解，你全靠自己的力量撐了這么長時間，但是現在，大家是一個集體，如果你能聽進去我們的建議，那再好不過。

    小熊隊本賽季打完了，中部聯盟墊底。

    數據轉儲速度不適合傳輸任何音樂文件，就算壓縮過也沒戲。所以，你一直以來提出的需求，比如“任何東西，天哪，任何除了迪斯科之外的東西”，就沒法滿足了，繼續享受你的《熱力舞動》吧。

    此外，還有一個不那么好的消息……nasa正在組建一個調查委員會。他們希望能查清這次導致你陷入險情的事件里，是否有可以避免的人為失誤。只是一個碰頭會?；仡^他們或許有一些問題要問你。

    跟我們保持聯系，更新你的狀態。

    ——卡普

    我的回復：

    文卡特，告訴調查委員會，他們要實行的政治迫害跟我無關。還有，告訴他們，如果他們一意孤行地要責怪劉易斯指揮官，我一定會公開否認。我敢保證其他船員也會和我持一樣的意見。

    此外，還請轉告他們，他們每一個人的母親都是婊子。

    ——沃特尼

    ps：還有他們的姐妹。

    阿瑞斯3的預補給飛船在霍曼轉移窗口期間，進行了連續14天的發射。預補給309是第三個發射的。251天的飛行時間幾乎波瀾不驚，整個周期中只需要進行兩次軌道調整。

    經過多次大氣制動機動cao作減速后，它開始預備降落，目的地是阿西達里亞平原。一開始，它通過隔熱罩承受再進入大氣層的高熱。之后，它打開降落傘，并將已經擴張的隔熱罩拋掉。

    當負載雷達偵測到離地面只有30米之后，它就會把降落傘切斷，并在外殼四周對氣球進行充氣。猛然著陸之后，它會彈跳和翻滾很久，最后才完全靜止下來。

    給氣球放氣之后，電腦就會把成功著陸的消息傳回地球。

    然后，它就在那里等待23個月。

    日志：sol117

    水循環裝置出毛病了。

    6個人每天循環18升水，因此，它的設計上限是20升。但最近它的效能下降，每天最多只能再生10升水。

    我每天能產生10升水嗎？顯然不能，我從來就不是什么撒尿冠軍。問題出在作物。棲息艙里的濕度大大高于原設計。所以，對于水循環裝置而言，它必須不停地將水分從空氣中過濾掉。

    對此我不是很擔心。如果真有需要，我可以直接在植物上撒尿，植物們可以將它們需要的水分吸走，余下的則會凝結在艙壁上。我肯定能搞出個小裝置來收集凝結的水分。事實就是，水分不會無緣無故地消失，這是一個閉合體系。

    好吧，嚴格說來，我在鬼扯。植物并非完全是水中和。它們從水中分離氫（釋放氧氣），并利用它來制造復雜的碳氫化合物。但是，相對于我用mdv燃料制造出的600升水而言，這只是非常微小的損失。就算我用水來洗澡，也還是會有很多剩余。

    但nasa已經急瘋了。他們認為水循環裝置是極端關鍵的生存元件，這東西根本沒有備用件。他們尋思，我如果沒有了它，會馬上死翹翹。對他們來說，任何設備故障都是極其恐怖的。對我來說，就是個“星期二”而已。

    結果就是，我沒有時間去收獲土豆，而是奔波于漫游車和棲息艙之間，回答他們的各種問題。每個新消息都在指示我嘗試新的解決方案，并將結果匯報給他們。

    到目前為止，我們的工作結果指出，不是電子元件問題，也不是制冷系統、儀表或溫度的問題。我敢肯定最終的結論就是什么地方有個小漏洞，然后nasa就會開四小時的會，最后鄭重地告訴我，讓我用布膠帶把它封住。

    劉易斯和貝克打開預補給309。他倆身穿笨重的eva太空服，盡最大努力將一疊疊棲息艙帆布搬出來堆放在地上。有三個預補給飛船專門裝載棲息艙用設備。

    他們完全按照已經演練過數百次的工作流程，高效地將棲息艙部件組裝好。各部件之間用特種密封帶確保密閉配對。

    將棲息艙主體結構豎立起來之后，他們開始組裝三個氣閘室。布料102上有一個能夠和1號氣閘室完美配對的大洞。貝克將布料拉開，緊緊繃住氣閘室外側的密封帶。

    所有氣閘室就位后，劉易斯在棲息艙內放氣，al102第一次感受到空氣壓力。劉易斯和貝克觀察了一個小時，沒有任何氣壓泄漏。完美的組裝。

    日志：sol118

    我跟nasa之間關于水循環裝置的對話極其無聊，并且充滿了技術細節，讓我換個方式轉述一下：

    我：“很明顯有地方堵了，讓我把它拆下來檢查一下管道內部？”

    nasa：（經過五小時的審議和討論之后）“不行。你會搞砸，然后完蛋?！?/br>
    于是，我把它拆了下來。

    是的，我明白。nasa有一大堆超級聰明的家伙，我的確應該按照他們說的來做，我的確表現得很不配合，要知道，這些人可是整天都在想法子讓我活下去呢。

    但整天被人教育該怎么擦屁股，我實在是受不了。獨立，是他們挑選阿瑞斯宇航員時特別看重的品質。這是一場歷時13個月的任務，大部分時候我們都在遠離地球好幾光分之外，他們希望我們能夠最大限度地發揮自己的主觀能動性。

    如果劉易斯指揮官在這里，沒問題，我會服從她的任何命令。但是，地球上一群連臉都見不著的人組成的官僚至極的委員會？真抱歉，我這兒的事已經夠麻煩了。

    我十分謹慎，拆卸時，我給每個零件貼上標簽，把所有東西都擺在一張桌子上。電腦里有一整套圖解，所以我并不是閉上眼瞎干。

    結果也正如我所料，里面有一根管子阻塞了。水循環裝置的設計意圖是凈化尿液，并降低由汗液蒸發提升的空氣濕度（你的汗液和尿液帶走的水分差不多）。我把水和土壤進行混合，生產出的是礦物水，結果就使得礦物在水循環裝置里越積越多。

    我把管子清洗干凈，然后重新組裝好。問題全解決了。隔段時間我還得再這么搞一次，但是撐100個火星日應該不是問題，沒什么大不了的。

    我跟nasa匯報了結果。我們（轉述后）的對話如下：

    我：“我把它拆了，找到問題，修好了?！?/br>
    nasa：“賤人?！?/br>
    al102在那場猛烈的沙暴中狂亂地抖動，所承受的風力大大超過了其極限載荷，它的每一次收縮都狠狠地抽動著氣閘室的密封帶。帆布的其他部分是和把它們連在一起的密封帶一起抽動的，所以它們動起來也像是一個整體，但al102就沒那么幸運了。氣閘室在整個風暴中沒怎么動過，結果就是：所有壓力都落在了al102身上。

    塑料層不停地彎折，同時以純粹的摩擦力加熱樹膠。在這個全新的、更易彎曲的環境中，碳纖維開始斷裂。

    al102拉伸了。

    不是很多，只有四毫米。但是碳纖維的通常間距是五百微米，現在，它們之間有一個八倍于正常間距的縫隙。

    沙暴過后，那位孤獨的宇航員對整個棲息艙進行了全面檢查。但是他沒有發現任何缺陷，帆布上的缺口被密封帶完全遮住了。

    al102本是為一次歷時31個火星日的任務而設計，實際使用時間已經大大超過了計劃時長。一個又一個火星日過去了，那位孤獨的宇航員每次進出氣閘室，選擇的都是1號，因為這是離漫游車充電站最近的氣閘室。

    每次增壓時，氣閘室都會稍微擴張一點，減壓時，它又會收縮。每次宇航員使用氣閘，al102上的壓力都會放松一次，然后再重新繃緊。

    拉開，增壓，減壓，伸展……

    日志：sol119

    昨晚棲息艙的震動把我晃醒了。

    這場中等程度的沙暴來得快去得也快。這只是一個三類風暴，風速50kph，沒必要太擔心。不過，在你習慣了全然寂靜的環境后，忽然來這么一陣呼嘯的風聲，也的確是挺讓人心煩的。

    我真正擔心的是探路者，如果塵暴把它給弄壞了，我跟nasa之間的通訊也就完蛋了。邏輯上而言，我也不應該擔心它，這伙計已經在地表待了幾十年，一點小風奈何不了它。

    等我出去之后，我要首先確認一下探路者是否正常，然后再來干今天的苦力活兒。

    是的，每次沙暴之后，我都不可避免地要去“清理太陽能電池板”，這是友好的火星人——比如我——的一個光榮傳統。每次干這活兒都讓我回想起在芝加哥鏟雪的日子。對于這事兒，我要感謝我爸，他從來沒有念叨過讓我干活兒是為了培養品質，或是讓我認識到艱苦勞作的價值。

    “吹雪機太貴了，”他一般會這么說，“你是免費的?！?/br>
    有一次，我試圖跟媽抱怨?！皠e跟軟腳蝦似的?！彼@樣建議。

    說點別的，還有七個火星日就要收獲了，而我還沒準備好。首先，我要做一個鋤頭。此外，還要在戶外建一個小棚子來放置土豆。我不能就這么把它們堆在外頭，否則，下一場沙暴就會引發“火星土豆大移民”。

    不過，這些事暫且都得擺在一邊，我今天的日程已經排滿了。清理完太陽能電池板之后，我還要檢查整個電池陣列，確保沙暴沒有對其造成損傷，然后再對漫游車進行仔細檢查。最好現在就出發。

    ***

    1號氣閘室緩慢地減壓到0.006個大氣壓。沃特尼身穿eva太空服，站在室內，等待例行程序完成。毫不夸張，他已經進出這個氣閘室好幾百次了。sol1的那種無助的恐懼感已經是很久以前的事了?，F在對他而言，這些不過是日?，嵤露?。

    減壓繼續，氣閘室承受著棲息艙的氣壓，al102最后一次拉伸。

    sol119，棲息艙泄漏。

    最初的縫隙不超過一毫米?？v橫交錯的碳纖維應該可以阻止裂縫進一步擴大，但是無數次的使用已經將豎向纖維拉斷，并將橫向纖維徹底拉松。

    棲息艙的大氣正全力從泄漏口往外噴射，1/10秒不到的時間里，裂縫已擴展到一米長，走向和密封帶平行。它很快沿周邊擴展，讓氣閘室跟棲息艙徹底脫離。

    完全沒有阻擋的巨大壓力從泄漏口爆發，將氣閘室噴了出去，像打出了一發加農炮彈。氣閘室內部，巨大的慣性力將不知所以的沃特尼狠狠地摜到后門上。

    氣閘室在空中飛了40米才落地。還沒從剛才的撞擊中回過神來，沃特尼又被甩到前門上，這次是臉著地。

    他的面罩吸收了沖擊力，安全玻璃碎成了幾百個小方塊。他的頭撞在頭盔內側，撞得他失去了知覺。

    氣閘室在地上又彈跳了15米。沃特尼太空服里厚重的墊料讓他躲過了全身骨折。他想搞清楚情況，但意識還不太清楚。

    最后，顛簸終于停止了，氣閘室側面朝下，周圍煙塵滾滾。

    沃特尼仰面躺著，透過碎掉的面罩茫然地向上看著。他的額頭上有道很深的傷口，血流到臉上。

    打起精神后，他開始確定方位。他把頭偏到一側，正對后門的窗口。倒塌的棲息艙在遠處若隱若現，整個一殘骸遍地的大垃圾場。

    此時，他耳中忽然傳來一陣嘶嘶聲。仔細聽下來，他發現嘶嘶聲不是來自太空服。在這個電話亭大小的氣閘室里，有一個很小的裂縫，正在讓空氣嘶嘶地溜走。

    他繼續專注地聽那個嘶嘶聲，然后摸了摸自己破碎的面罩，又朝窗外看了一眼。

    “你他媽跟我開什么玩笑？”他說。

    尼爾·阿姆斯特朗（1930—2012），第一個登陸月球的人。

    1975年r＆b樂隊the sylvers在洛杉磯錄制的一首歌曲。

    第十四章

    語音日志：sol119

    你瞧這破事??？我cao！cao這個氣閘室，cao這個棲息艙，cao他媽整顆星球！

    說真的，認命吧！我完了！幾分鐘之后等空氣跑光，我也就死翹翹了。還跟火星玩什么過家家，我就是在自尋死路。我真受夠了這該死的一切！

    我所要做的就是坐在這里等死，等空氣全部漏光。

    我肯定會完蛋，再也沒有希望這回事，沒有自我欺騙，沒有問題要解決了。我他媽到頭了！

    語音日志：sol119（2）

    嘆氣……好吧，脾氣發完了，現在得想想怎么活下去。又來了。哎，讓我看看現在還能做些什么……

    我在氣閘室里。我能透過窗戶看到棲息艙，大概在五十米開外。通常而言，氣閘室應該跟棲息艙連在一起。所以說，出大問題了。