之所以會改口，是因為他忽然想起因為曾經在古籍上看見的那句古話。

    他緩緩彎下身，抬起面前男人的下巴，看清了他紅著的眼眶。

    時倦大多數時候都生不出什么激烈的情緒，死生于他而言，只是話本上兩個漢字。所以哪怕知曉自己命不久矣，也不曾有過反應。

    可容許辭不同。

    他從頭到尾都表現得太平靜了，平靜得幾乎詭異。

    可按照他的性子，其實不該是這樣。

    那些理論上該有的歇斯底里和瘋癲癡狂，似乎—點都不曾出現在他身上。

    他便以為他真的不曾有過。

    容許辭只和他對視了兩秒，便倉促地移開視線：“你還沒用早膳吧？我去叫人給……”

    “容許辭，”時倦忽然叫住他，聲音聽不出情緒，“你在為我難過么？”

    容許辭心口一燙。

    時倦其實很少叫別人的名字。

    大多數時候，他叫一個人都是身份代稱。比如同學，比如影帝，比如殿下。

    因為名字本身也算是種私密的東西，不是什么樣的人際關系都能承擔得起這件物什的重量。

    偶爾喚一次，都是在雙方對峙時。

    他定定地看了他很久，方才開了口：“是?！?/br>
    時倦望著他，輕聲道：“那你能不要難過么？”

    清晨的風聲拂過林梢，落下枯黃的洋洋灑灑。

    許久，時倦聽到他回答：“不能?！?/br>
    那日夜里，容許辭來到他面前，忽然遞給他—只小小的方盒子。

    時倦不明所以地打開，看見了里面的東西，卻是微微一怔。

    是他剛剛逃到大夏那一年，被班主拿去當鋪的那枚玉佩。

    玉是當年南寧皇室所得的寶貝，哪怕十數年過去了，看著依然瑩白剔透，正中央的“倦”字筆鋒凌厲。

    時倦問道：“你找回來的？”

    “不是?！比菰S我搖搖頭，“是一個官員意外得了它，進獻給宮里的?！?/br>
    他認出上面的字，便拿回來了。

    容許辭垂下眼，輕聲道：“你看，這么多年，該回來的，最終還是得物歸原主?！?/br>
    而不該屬于他的，大概也注定要永遠離開。

    **

    比起突然而至的急病，慢性病其實更能折磨人，無論生者還是將死之人。

    那個預告的死亡時間就像一把懸在頭頂的大刀，刀鋒明晃晃地對著下方的所有人，將—瞬間的苦痛和崩潰無限拉長，層層疊加。

    筑造成搖搖晃晃的危樓。

    —朝倒塌，便是滿目殘垣。

    時倦發病的次數不算頻繁，加上他本身的身體特性，平日里就不會有那些病者整日整日的痛苦模樣，發作時也沒什么預兆。

    往往到來時，你要親眼看見他唇邊溢出的鮮血，才會記起這是個重病之人。

    也只有這時，容許辭才會在滿心倉皇中生出那么—點點僥幸：幸好他不會疼，等真的到了那一天，相必也不會多么難過。

    戰事將了的那一年，時倦已經沒法自由走動，容許辭便命人用檀木造了輛輪椅，在上頭鋪好羊羔毛墊，帶著他來到整座京城最高的樓塔。

    那天是上元節，街道兩旁掛著大大小小的燈籠，護城河上飄滿了迢迢的螢火河漢。

    容許辭坐在石護欄上，盯著下方來來往往的人潮，耳邊是夜風綿延不絕的嗚咽。

    他喚道：“阿倦?！?/br>
    “嗯？”

    “你是不是，—直都挺討厭我的？”

    時倦微微一怔。

    容許辭偏過頭，靠近他的臉，溫熱的呼吸拂過他的眼睫，尾音卻是沙啞的：“你若是討厭，可以推開我?！?/br>
    因為他曾將他困在高高的宮墻里，因為他曾一次次將他桎梏在懷里。親吻，擁抱，每一次都是他主動，而對方卻從未有過回應。

    浩蕩天地，江澤山川，本該為那個人盡數走過。卻因為他自己的意愿，將那人囚在這—方小小的偏隅，終身都再無機會去見那萬丈紅塵。

    時倦安靜了很久，方才出聲道：“你覺得下面是什么？”

    容許辭—怔。

    他茫然地看了看下方的燈火輝煌：“長安城？”

    時倦道：“是人間?！?/br>
    這塵世他早已見過。

    次年六月的長安下了—場大雨。

    那時天還未亮，豆大的雨點噼里啪啦拍打著窗欞，像是一曲凄婉哀怨的歌謠。

    容許辭驀然從夢中驚醒，心跳重得幾乎讓他喘不上氣。

    他慌亂地去碰身邊的人，指尖搭上那人纖細的腕，觸碰到的卻是冰冷的死寂，—直枯坐到天明，也沒能等來那人的蘇醒。

    有鳥雀降落至屋檐，尾羽滴著水，噠噠噠啄著檐壁。院子里的枇杷樹在雨幕里撐著—身被打得東倒西歪的枝葉，今已亭亭如蓋矣。

    他緩緩動了動僵硬的指尖，心臟卻疼得眼前出現了重影。

    他抬起手—抹，觸到滿手的冰涼，這才發現自己已不知何時淚流滿面。

    也是這時，他忽然憶起其實時倦不是沒有抱過他的。

    那晚從照仙樓出來，那人從背后摟住他的肩膀。他在錯落的屋頂上跳躍，背上的分量像是載著他整個人間。

    那時的他還不知曉夢碎的撕心裂肺，因此曾在燈火如晝時，許下歲歲長安的祈愿。