1973年7月1日早晨。

    “再見，博恩斯?！?/br>
    “再見！再見！”

    阿米莉亞用飄浮咒帶著三個大箱子——她的、埃德加的和格洛麗亞的走在前面，而格洛麗亞拎著兩個包一言不發地走在jiejie后面。那些或期待或傷心的告別全都不屬于格洛麗亞，而是屬于畢業的女生主席阿米莉亞的。

    阿米莉亞是個受歡迎的女生主席，從所有人的殷勤告別中就可見一斑。那些人里面有赫奇帕奇、格蘭芬多和拉文克勞，甚至還有幾個高年級的斯萊特林。而格洛麗亞默默無聞，哪怕緊緊跟在jiejie后面都沒有人看得到她。

    “你會回來看我們嗎，阿米莉亞？”

    阿爾尼塔克麥克米蘭在阿米莉亞把行李交給列車員時問道。文迪米婭麥克米蘭摔斷了腿提早離校，阿爾尼塔克提著行李的樣子便有些笨拙。

    “或許吧?！卑⒚桌騺單⑿χf。她走了幾步到了露西安娜惠特比面前，她們倆擁抱了一下。格洛麗亞站在原地，看著那不屬于她的告別。其實她們根本不需要在這個時候告別，因為她們完全可以在暑假時見面，不過——不過好朋友大概就是這個樣子的吧。

    希茲麥克米蘭站在不遠處，和格洛麗亞一樣孤零零的。雖然格洛麗亞十分同情長期被嘲笑的希茲，但她并不想過去跟他說話。

    “埃德加，埃德加！”阿米莉亞叫道。

    站在幾英尺外，正在和辛西婭考德威爾說話的埃德加不情不愿地走了過來。他把掃帚在雙手間滾來滾去，問道，“干嘛？”

    “你帶格洛麗亞上車吧?！卑⒚桌騺喺f這話是保持著她一貫擁有的領導口氣。

    “她又不小了，自己走不行嗎？”埃德加不耐煩道，“格洛麗亞，你說是吧？”

    格洛麗亞同意哥哥的觀點，但她對哥哥的語氣感到十分不爽，不過她還是“嗯”了一聲。

    “埃德加——”阿米莉亞拉長了語調，埃德加翻了個白眼。

    “好吧好吧，格洛麗亞你過來，哎呀你過來！”埃德加掰過格洛麗亞的肩膀，好像要在朋友面前塑造出meimei很聽他的話的形象。

    格洛麗亞順從地上了車。埃德加這時又擺出他平日里嘻嘻哈哈的樣子，對meimei說道，“去幫我和辛西婭占個座?！?/br>
    “噢，好的?！?/br>
    埃德加沒聽到meimei的回答，因為他已經下了車。

    格洛麗亞往車廂里走去。很快，她便找到了一個空隔間。在等待汽笛拉響的無聊時間里，格洛麗亞拒絕了三個想要拼隔間的人——“不好意思，這里有人了”是她在為數不多的社交場合里唯一能說得流利的話。

    列車開動時，埃德加把大半個魁地奇院隊帶回了隔間。小小的隔間里擠了七個人，年紀最小又最沒有共同話題的格洛麗亞邊被擠到了最邊上。她早已習慣了不參與交談，便靠著窗打起了盹。

    不一會兒格洛麗亞便被埃德加拍醒。他丟給meimei兩個加隆，讓她去買七個南瓜餅。

    “七個？”格洛麗亞環視了一下隔間內除她以外正聊得熱絡的六個人。

    “包括你啊?！卑５录犹羝鹈济?。

    “噢，噢，噢?！备衤妍悂嘃c點頭，在所有人下意識的禮讓下走出隔間。

    她沒有告訴哥哥，她其實一點都不喜歡南瓜餅，因為她討厭南瓜。萬圣節的時候，勒斯特迪肯斯把一個南瓜燈扔到格洛麗亞頭上，然后告訴她他是在開玩笑。她一點都不覺得迪肯斯在開玩笑，反之，她覺得他是故意的。

    不過，這只是回家的旅程中的一個小插曲。格洛麗亞睡了一路，醒來時列車已經快到了。阿米莉亞離開了級長車廂來找弟弟meimei，而埃德加在jiejie來后一直嚷嚷著問塞繆爾到底會不會來接他們。

    塞繆爾當然來了。首先看到他的是露西安娜，她像個小女孩一樣高興地跳了起來，奔向車門。隨后出去的是阿米莉亞和埃德加，格洛麗亞和往常一樣走在最后。她和大哥的感情實在淡??；從她四歲起，塞繆爾便離家上學去了，每年暑假回來時他們也說不上幾句話。

    塞繆爾步入社會不過一年，卻已經看起來很老練了。他站在站臺上，活脫脫就是個年輕版的雷蒙。不過，當他看到露西安娜時，就又變回了和埃德加差不多的男孩的樣子。

    塞繆爾和露西安娜像兩只大鳥一樣撲到了一起，轉了好幾圈才停下。埃德加站在一邊酸溜溜地說道，“我們好像一點都不重要誒?！?/br>
    “誰說你不重要，埃德加？”塞繆爾立刻抽出一只手來揉弟弟的頭，但埃德加躲過去了——因為他要去和辛西婭考德威爾告別。

    塞繆爾和露西安娜終于放開了對方，依依不舍地分別。阿米莉亞取來了行李，和哥哥聊起了魔法部的事情。格洛麗亞又和今天和以往的所有時刻一樣，默默地跟在他們后面不插話——無論跟誰，她都沒什么可說的。

    “噢，你好，格洛麗亞?！比姞柦K于注意到了跟在他們身后的小meimei。仿佛是怕尷尬，他只是問候了一句，并沒有再多說什么。因為實在是太無話可說，格洛麗亞甚至害怕大哥會對她多說什么。

    “你好，塞繆爾?！?/br>
    如果塞繆爾不問候格洛麗亞，她也許會更高興。其實她并不在乎什么兄妹之情，她只害怕尷尬，久別重逢卻無話可說的尷尬。

    這種尷尬再次出現在了格洛麗亞的父母身上。他們可以和塞繆爾與阿米莉亞聊工作，和埃德加聊魁地奇，卻沒什么可以和格洛麗亞聊的。明明才分別了不到一年，格洛麗亞卻覺得和父母闊別了許久。她想念父母，想念這個溫暖的家，可是她發現自己并不能表達出這些思念——因為這必定會牽扯到她在霍格沃茨的所見所聞，而這些是她絕對不愿意提起的。

    格洛麗亞太失望了。如果把自己的失望告訴父母和兄姊，他們一定會覺得格洛麗亞瘋了的。

    “快進來，格洛麗亞！我做了你最喜歡的南瓜餅……”

    在母親愉快的聲音里，格洛麗亞感到胃里的南瓜餅令人作嘔地翻騰起來。她不能拒絕，也不能告訴母親她不喜歡南瓜，因為他們會認為她不接受他們的好意。格洛麗亞愛她的父母，所以她自然不會讓他們傷心。

    格洛麗亞站在夏季悶熱的陰云下面仰望。她一點都不喜歡這樣的天氣，雨將落未落的悶熱讓她透不過氣來，陰云讓天空下的一切都蒙上了一層灰?？墒沁@樣她至少能遲一點忍受南瓜的折磨。

    “你怎么還不進去，格洛麗亞？”

    埃德加已經拿著掃帚跑了出來。

    “要下雨了，埃德加?！?/br>
    “管他呢！”

    埃德加興致勃勃地騎上掃帚，在低空轉了一個非常不標準的樹懶抱樹滾。

    格洛麗亞只能進屋。

    博恩斯家族不太優裕，四個孩子只能平分兩個房間。塞繆爾從去年開始工作，父母便把書房整理出來給他做房間；這樣一來埃德加便有了單獨的房間，阿米莉亞和格洛麗亞姐妹倆還是分享一個房間。

    阿米莉亞用一條施了加固咒的簾子把房間一分為二，攔得嚴嚴實實。其實房間分得并不公平，但格洛麗亞不會說什么——畢竟jiejie事情多嘛。再說了，她早就習慣了與世無爭。雖然萬圣節的那場爆炸不算過去了很久，格洛麗亞卻覺得自己爭不動了。

    爭取別人早就擁有的東西，有什么意思。

    格洛麗亞搖搖頭，把滿頭消極的思緒甩出腦袋。她把行李箱里的東西都拿出來放到床上，又把空了的行李箱塞到床底下去。

    “格洛麗亞，幫我把客廳茶幾上的舊課本拿來?！卑⒚桌騺啇瀽灥穆曇舸┩噶撕熥觽鬟M格洛麗亞的耳朵里。這道加固咒實在是厚，阿米莉亞向來響亮的嗓門經過咒語的過濾變得極弱。

    “噢，好的?！备衤妍悂喺f罷便跑出房間。

    等到格洛麗亞抱著一摞書吃力地回來時，埃德加隨后也來了?！俺酝盹埩??！?/br>
    “噢?！备衤妍悂啈?，“阿米莉亞，我把書放地上了?！?/br>
    “別別別，進來放桌上?！卑⒚桌騺喌穆曇糇兓仨懥?，她掀開了簾子走了出去，于是格洛麗亞把書放到她堆得滿滿當當卻井井有條的書桌上。

    格洛麗亞掀開簾子回到自己的地盤，看見滿床還沒來得及整理的東西，覺得心有點亂。

    她床頭的墻上畫著一個形單影只的小女孩，下面歪歪扭扭的寫著“格洛麗亞博恩斯”。小女孩的世界是純白的，干凈得什么都沒有，沒有父母也沒有哥哥jiejie，只有她一個人。那是格洛麗亞九歲的時候畫的；那時候塞繆爾他們都在霍格沃茨，只有格洛麗亞一個人孤獨地守在家里。后來她想把它洗掉，卻怎么也洗不掉，就連阿米莉亞的清理咒也沒用。

    “算了，就讓它留在那里吧。你瞧它多可愛，多像你啊?！?/br>
    不，它不像格洛麗亞，因為它就是她。阿米莉亞永遠都不會懂那個“可愛”的小女孩代表著什么，更不會懂那個潔白純凈卻空無一物的世界存在的意義。

    格洛麗亞看著墻上的小女孩，忽然覺得鼻子發酸。她使勁揉一揉眼睛，在確保自己的眼睛不是紅的之后，走出了房間。

    餐桌上格洛麗亞和往常一樣隱形著。父母問起塞繆爾關于露西安娜的事情，他的臉紅得像塊格蘭芬多的旗幟。阿米莉亞和埃德加都笑著附和，只有格洛麗亞默默吃著東西。

    可是就算格洛麗亞盡全力讓自己不顯眼，他們還是注意到了她。

    “格洛麗亞，你不喜歡吃南瓜餅嗎？”母親關切地問。

    在母親關心的眼神里，格洛麗亞差一點就回答了“是”，可是她知道一旦她這么說母親就不會再這樣看她，所以她抬起頭露出最可愛的笑容，然后說道：

    “不不不，我最喜歡吃南瓜餅了！”

    然后格洛麗亞大口大口地吃完了盤子里的南瓜餅，把嘴塞得鼓鼓囊囊的。那味道幾乎讓她落下淚來，她連忙把嘴里的東西都咽下去，也把眼淚咽了下去。

    再然后，她說道，“嗯，真好吃?！?/br>
    只有梅林知道這話有多違心。

    格洛麗亞只看到母親的眉開眼笑，卻沒看到埃德加的目光略微變了變。

    食不知味地吃完晚飯，格洛麗亞飛快地沖向房間。她感覺自己的淚快要落下來了。

    “格洛麗亞？”

    埃德加的聲音在背后響起。格洛麗亞轉過頭，看見二哥站在不遠處，看起來有些不知所措。

    “怎么了？”

    “……沒什么?！卑５录拥纛^便走。

    格洛麗亞深深地吸了一口氣，把淚意憋回去。她打開房門，看見自己還有滿床的東西沒有整理。她已經很累了，卻還不能休息。

    她瞬間忍不住了。眼淚決了堤，大顆大顆地落下來。她本以為自己已經學會了面無表情地流淚，卻發現自己的臉還是扭曲在一起。

    淚眼朦朧中，格洛麗亞又看見那個孤獨的小姑娘站在純白空洞的世界里看著自己。她為什么傷心呢？她也不知道。她只知道有什么東西堵在她心口，讓她無法呼吸。